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ILAHT KELAMIN MUSTESNA GRAMERI

DOC. DR. MEHMET KILICARSLAN

Yalova Universitesi Islami ilimler Fakultesi Arap Dili ve Belagati A.B.D Bagkani

Kur’an-1 Kerim’i her yonden ele alan ve onda kusurlar bulmaya ¢alisan oryantalistler gramer yoniinden de tim
ayetleri taramislar, onun Allah kelami olmadigini ispatlamaya c¢alismislardir. Bu amagla Paul Newton adli
mistesrik, “Qur'an: Gramatical Errors” baslikli bir makale kaleme almis, kendince icinde gramer hatasi tespit
ettigi 13 ayeti bu makalede tahlile tabi tutmus ve onlarda Arap dili gramerine uymayan ydnler oldugunu iddia
etmistir. Makalenin sonunda ortaya koydugu iddia sudur: “Kur’an Allah kelami degildir. Zira Allah bitiin
dillerin yaraticisidir. Eger Kur’an gergcekten Muslimanlarin iddia ettigi gibi Allah katindan gelme bir kitap
olsaydi, onda gramer hatalari olmazdi. Ama bu 13 6rnek agikga gosteriyor ki onda gramere uymayan ayetler

bulunmaktadir.”

Newton'un bu makalesi Tiirkiye’deki islam diismanlari tarafindan tercime edilerek cesitli sosyal medya
mecralarinda dolagsima sunulmus, Musliman gencler Kur’an’in Allah’a aidiyeti konusunda slipheye dusurilmek
istenmistir. Hatta bu iddiaya cevap vermek maksadiyla iyi niyetli bazi ilahiyat hocalari da ayni makaleyi

tercime etmisler, oradaki iddialari ¢liritmeye calismislardir.

Yapilan ¢alismalarin sadece Newton’un ele aldigi ayetlerle sinirli kalmasi ve Newton’un deginmedigi gramere
muhalif gibi goérinen bazi baska ayetlerin de bulunmasi, bizi, bu konuda hicbir agik kapi birakmayacak bir
calisma yapmaya sevk etti. Fatiha suresinin ilk ayeti olan besmeledeki “isim” kelimesinin basindaki vasil
hemzesinin niye yazilmadidi ile baslayip Nas suresinde vesvese veren iblis oldugu halde neden “mivesvis”
seklinde ism-i fail kalibi degil de “vesvas” seklinde bir mastar kullanildigina varana kadar tim Kur’an’it Mushaf
tertibine gére ele alan bir calisma yaptik. ilk bakista gramere muhalif gibi goriinen ayetleri ele alarak
onlardaki gercek durumu izah ettik. Farkli diinya dillerinden ve cahiliye siirinden 6rnekler vererek s6z konus

ayetlerde gramere ters diisen bir yonin bulunmadigini ortaya koyduk.

Bu calismayi yapmadan dnce bu amagla herhangi bir ¢calismanin yapilip yapilmadigini arastirdigimizda makale
bazli bazi ¢alismalarin yapildigini, ancak tim Kur’an’i tarayan 6zel bir calismanin bulunmadigini tespit ettik.
Ustelik bu, Tiirkce'ye &zel bir tarama degildi. Tim diinya dillerine yénelik yaptigimiz tarama Kur'an'da
gramere uymuyormus gibi gorinen tim ayetlerin sirali sekilde ele alinip agiklandigi bir eserin olmadigini
ortaya koydu. Bu da sevkimizi artirdi ve tarih boyunca hi¢ yapilmamis bir hizmeti yapmanin hakli gururuyla bu
eseri kaleme aldik. Her ilahiyat¢inin kiitiphanesinde mutlaka bulunmasi gereken eser, hak ettigi karsiligi
buldu ve kisa sirede ilk baskisi tikendi. Tum Tirkiye’de pek ok hocamiz o6zellikle ylksek lisans ve doktora
ogrencilerine kitabimizi okuttuklarini, ancak baskisi tikendigi icin kitaba ulasamadiklari bildirdiler. Bunun
Uzerine ilk baskida gézimiizden kagan bazi hatalari da tashih ederek ikinci baski icin hazirladik. Su anda bu
ikinci baskiya ulasmak miimkiin ise de yakin zamanda tiikenebilir. Uciincii baskiyi yapmak nasip olur mu
bilmem. Bu nedenle kitaba ulasmak isteyenlerin acele etmelerini tavsiye ediyorum. Yazana da okuyana da

dinya ahiret faydali olmasi temennisiyle...
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EVRENSEL INSAN HAKLARI BEYANNAMESI VE REEL POLITIKA:

FILISTIN EKSENINDE BiR DEGERLENDIRME

DR. M. LATIF BAKIS

Yalova Universitesi islami ilimler Fakiiltesi Felsefe Tarihi Anabilim Dali.

Evrensel insan Haklari Beyannamesi ne kadar
evrensel, ne kadar insani, ne kadar baglayici?
Kiremiz Uzerinde yuritulen politikalar ve dizayn
edilen siyaset teorileri, bir sanat olarak karsilik
gormesi gereken siyaseti, erdemlerden uzak bir
mecraya zorlamaktadir. Bu durumun zorunlu bir
neticesi olarak, temel haklara ve insan hurriyetine
dair istifhamlar da seslendirilmektedir. S6z gelimi,
bugun yasananlar bizi soyle konusmaya
zorlayabiliyor: ABD adaletten s6z etmesin, clnkl
zulmu destekliyor ve iki yuzli davraniyor. AB ulkeleri
insan haklarindan s6z etmesin, c¢lUnkl insanlarin
katledilmesini finanse ediyor. Bir cok Islam iilkeleri
zarurat-1 hamseden s6z etmesinler, ¢unkd ilk sart
olan canin korunmasi ilkesinin ¢ignenmesine engel
olmadilar. Bir Kiiresel Intifada baslamistir artik,
bundan geriye doniilemez. Guglilerin hirsizliklarini,
haksizliklarini ve haysiyetsizliklerini mesrulastiran
ve gerekcelendirmeye zorlayan hi¢ bir yasa adalet
dogurmaz. Boyle bir dinya da asla insaniyetgi
degildir. Adalet yoksa, ahlak yoksa, insanin canina ve
kutsalina kiymet yoksa, cocuklarin umutlari yoksa
kimse icin yasanacak bir dinya da yoktur,
olamayacaktir. Bu durum, aleni bir sekilde dlnyayi
terdrize etme cabasidir. Her ferdin otekini terorist
ilan ederek kendi yaptiklarini hakli goérdigu bir
diunyada millet de olamaz, devlet de olamaz. Her
seyin parcalanmasina taniklik edildigi bir dinyada
kimse bir butinlik elde edemez. Butinligun
bozuldugu bir diinyada hi¢ bir sey anlamli, kutsal ve

degerli olamaz. insan ancak bir biitiin olarak

anlamuidir.

insan, integral yapisiyla, ruh ve beden birligiyle bir
bituni ifade eder. Toplum farkli fert ve kiymetlere
ve de dereceli yapisiyla bir harmoni olusturdugu
Olctde toplum olarak anlam kazanir. Dinya da ancak
devlet, millet, irk, renk, dil, kiltidr, inang ve pratikler
acisindan cesitliligiyle guzel ve yasanilacak bir yer
halini kazanir. Tek renk, tek boyut, tek irk, tek dil,
tek pratik ezberciligi yasami katleder. Akil ve ruhlari
dumura ugdratir. Renklerin c¢esitliliginin ortadan
kaldirilmasi siyahi daha guzel kilmayacaktir. Siyahin
sevimliligi dahi alternatiflerin cokluguna baglidir
ancak. israil, ABD ve bilumum AB iilkelerinin tarihte
surekli olarak ortaya koyduklari soykirim, terdrizm,
dil ve ten rkgiligi, nazist sovenist tutumlar,
barbarlik, devrimler, Ustin irk iddiasi gibi
sacmaliklar, fasizm, nazizm ve 0Ojenizm barbarliklari
bir butin olarak diinyanin nesesini, renkliligini,
umudunu ve huzurunu sondirmekten baska bir sonug
dogurmadigr  agiktir.  Bu  durum, akademinin
"Humaniter Ahlak” UGzerine yeniden dusinmesini
icbar eder. Evrensel ilkelerin var olup olmadiginin
mevcut Filistin meselesi lzerinden kritiginin
yapilmasi gerekir. Ancak bugiin bitin insanlik sunda
hemfikirdir ki' demokrasi, degerler ve hukuk Filistin
ile imtihandan ge¢mektedir ve bu konuda diinyanin
notu gecersiz seviyededir. Himaniter ahlakin ne
oldugu ve bunda kulturin izlerinin olup olmadigi da
bir  baska edilmek

sorunsal olarak ifade

durumundadir.
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INANCIMIZ VE OLCUMUZ

Davamiz islam’dir, giiciimiiz islam
Her tiirlii amalde 6lciimiiz islam.
Degiliz sitemler arayip duran

En mukemmel hayat; Hayat-1 Kur’an.
Bir manada millet ehl-i islam’dir
Milliyetcilik de dine uymandir.
“Kufir tek millettir, Islam tek millet”
Yok Islam’da asla kavmiyet.

Ustiin mii olurmus hig Tiirk Arap’a
Yahut Arap Tirk’e olmadan takva.
Zittir itikada, yoktur Arap/Turk
Yasaktir islam’a karsi “...ciilik’.

Fark yoktur arda, miminler kardes
Ister Japon olsun isterse Habes.
Kavimler vakia ve vasitadir
Tehirleri caiz, takdimleri hatadir.
Birtakim sentezler busbutin yanlis
imana noksanlik katan inanis.
Olamaz kisiler mumine rehber
Ortada dururken ylice Peygamber.

Ne bir ‘...izme’ kéle, ne kula tapan

Ne bir hizbe alet ne ona diisman.

KEMAL TABAK
ilahiyatci-Egitimci-Yazar

itikat biitiindiir ya hep ya da hig
Hem uymali ona 6z, soz, dis ve ig.
Yetmez sadece bir elhamdilillah
ispatsiz saygidan miistagni Allah.
Hem miimin goruniup hem de yapmamak
Odur iste asil Islam’dan sapmak.
Allah gercek ilah bilinmedikge
Girmez Rab kalbe put silinmedikge.
islam’in esasi hadis ve ayet

Hakka uymayana olmaz riayet.
islam sekle girmez onda sekiller
Careyi gayrida arar gafiller.

islam hi¢ ek almaz basa ve sona
Baska sifat gerekmez ona.

Olamaz ilimli ve radikali

Ashabin hayati 6rnek alinmali.
Seriat islam’in biitiind, 6zii
Reddederiz bundan baska her sozi.
islam’da careler sonsuz ve mebzul
Yeter ki bulunsun ehliyetli kul.
Ehliyet ihlastir, maharet degil,

Amel de ihlasin dl¢usudur bil.




GUNES BATIDAN DOGARSA

FEYZANUR AKYOL

Camdan yansiyan glines 1siklar yakiciydi. Gozlerini zorlukla agmaya calisti ama aciyla tekrar kapatti. Telefonunu
aradi el yordamiyla. Yataginda degil de koltukta oldugunu anlayinca diin gece yasadiklari yavas yavas belirmeye
basladi. Gozlerinde hissettigi aci ve sisligin nedenini de buldu bdylece. Saatlerce aglamisti. Kalbine yerlesen
duygunun tesiriyle bastan asagiya titredi yeniden. Saatin ka¢ oldugunu anlamaya calisirken telefon ekraninda

kendini gordu. Bagka biri vardi karsisinda.

Rachel dun 6gleden sonra isten eve dondigiinde her glin yaptigi gibi elbiselerini degistirip yorgunlugunu atmak
icin koltuga uzanmisti. Telefonuyla sosyal medyada gezinirken su aralar sikca oniine disen savas, vahset
géruntilerini hizli hizli gecti. Cok uzak bir cografyada yasanan bu savas barbar bir irka karsi veriliyordu. Ustelik ilk
flzeyi onlar atmisti. Tabii ki kendilerini savunma(!) haklari vardi karsi tarafin. Bu duslinceye inanmayi kalbi

reddediyordu aslinda. Bunca ¢ocugun éldurilmesinin agiklamasi olamazdi.

Yahudi bir aileye mensup olmasinin getirdigi 6nyargiyla Miisliimanlara antipati duymustu yillarca. islam’i genelde
teror ile iliskilendiriyor, aklina uzun sakalli, elinde silah, 6fke dolu bakislariyla etrafa kursun yagdiran insan
goruntlleri geliyordu. Ailesinin ona dgrettigi en temel inan¢ Yahudilerin Ustun irk oldugu ve Muslimanlarin insan

dahi olmadigiydi.

Rachel’in dayatilan bu kabule ¢ocukluktan beri akli pek yatmamisti. Amerika’da yasadiklari bolgede tek tuk de olsa
Muslimanlar vardi ve herkes gibiydiler. Biyudukge, bircok 6nyarginin Yahudi inancindan kaynaklandigini anladi ve

fazla onemsemedi bu tarz soylemleri. Ailesi kadar dindar degildi zaten. Fakat yine de mesafeliydi Muslimanlara.

Sosyal medya mesajlarina bakti. Bir arkadasi bir video géndermisti. “Beni ¢ok etkiledi” yaziyordu altinda. Merak edip
tikladi. Sakalli bir adam kucaginda tuttugu kiglk kiz cocugunun kapali olan gozkapaklarini acip gozbebeklerini
Opuyor, saclarinin buklelerini kokluyor ve kiza simsiki sariliyordu. Daha ayrintili inceleyince kucagindakinin torunu
oldugunu ve bombardiman sonucu o6ldiguni anladi. Kiiclik kizin adi Rim. Dedesi ona “Ruhumun ruhu” diyordu.
Ruhunu 6ldirmuslerdi yani. Peki, adamin yuziindeki bu giilimseme, bu sakinlik neyin nesiydi? Acaba akli dengesi
mi yetersizdi? Yoo oyle bir bilgi yoktu. Adini koyamadigi bu durum, neydi bu? Tekrar tekrar izledi, anlamaya

calisarak, bikmadan, yorulmadan izledi.
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Ne olduysa ondan sonra oldu. Sular bulandi ilk olarak. Ardindan kopan firtinada, icinde emniyetle yol aldi§i tekne alabora

oldu. Bir seylerin hig de gdsterilmek istenen gibi olmadiginin ipuglari belirdi zihninde: Siiphe! Yasadigi hayatin yalan olma
ihtimalinin sarsici etkisi onu allak bullak etti. Ustiinde oturdugu zemin kayiyordu hizla. Eger gérdiigii gercekse kendi

yasadigi nasil bir yalandi? Bu insanlar nasil bir dunyaya aitti?

Tdm bu sorular kalbindeki kapilari agmis icindeki her seyi bosluga gekiyordu. Onlari tutmak icin ruhunun hicbir zerresi
muicadele etmedi. Kendinin olmayanlar onu terk ediyordu sanki. Her sey uctu gitti. Zamanla kalbi kus kadar hafifleyip,

sakinlesti.

Sonra temizlenen bu kalbe bir 151k slizmesi isabet etti. Siyonizmin insanligi karartan fiizelerinin aksine sefkatli bir nurla

aydinlandi igi. Tim benligiyle hissetti bu ndru. Ardindan bir kipirti oldu derinlerde. Minnacik bir tohuma can geldi.

En kadim medeniyetlerin yasandigi, en dederli insanlik hazinelerinin hemen yani basinda, azgin bir kavim, yaptig
soykirimla tim diinyaya meydan okuyor, attigi bombalarla masum canlar gokytziine yikseliyordu. Onlarin kanatlarindan
yeryiiziine yayilan isikti, heniiz 6lmemis hidayet tohumlarina can veren. iste simdi tiim kirlerinden ve fazlaliklarindan

arinmis bu yirekte, bir tohum sulanmak igin yagmur bekliyordu.

Filistinli dedenin “Ruhumun ruhu” diye hitap ettigi can parcasina bakan gozlerinden yayilan iman bulyidi biyidu, Rachelin
gozlerinde rahmete donustu. Gozyaslarini durduramiyordu. Sarsila sarsila aglamaya basladi. Yillanmis kirleri kazir gibi

aglad saatlerce.

Sakinlestikten sonra bagka seyler de izledi. Yetmedi bir bagkasini, bir baskasini... Kalbinin kapilari nasil hidayete agildiysa,
aklinin melekeleri de anlamaya agildi. Perdeler kalkti, idrak basladi. Ne kadar yalan bir oyunun figlirani oldugunu, aslinda
gercegin ne denli gorunur oldugunu idrak etti. Aci, pismanlik, 6fke, vicdan azabi... Derken sabahin ilk isiklari belirdiginde

bitkin disti. Bos bir cuval gibi yigildi. En son hatirladigi buydu.

iste simdi uyandigindan beri hissettigi bambaska bir giizellik yerlesmisti kalbine. Daha 6nce hic tatmadigi bilmedigi bir
guzellik. Ellerini g6gsunin uUstlinde birlestirdi. Gllimsedi. Kagirmamasi gereken bir trenin son vagonuna yetismis gibi

sevingliydi. Bir cocugun giinlerce aradigi oyuncagini buldugunda hissettigi seving gibi: Tertemiz.

Kalkti, yliziinu yikarken sismis gozlerine bakti. Disari ¢ikmaliydi mutlaka. Parlak bir glines onu bekliyordu. Heyecandan hizli
hizli atan kalbini tuttu. Bir cami bulup igine girmek, ya da bir Misliman bulup saatlerce konusmak, aklindaki bitiin sorulara
cevap bulmak istiyordu. Belki gunlerce okumak... Belki aylarca... Bir sey yapmaliydi, yola koyulmaliydi bir an 6nce.

O sirada ayni heyecani yasayan bir siiri insan ayni ginese dogru yiriyordu birbirinden habersiz. Onlar icin gunes hala

dogudan dogarken, baska bir cografya icin glines batidan dogmaya baslamisti oysa.




Kelamin en dargin zamaniydi Manolya
Aklimla kalbimin carpistigi

Cikmaz yollarin karistirildigr anlardi
Sense durusunu goklere ¢evirmis,
Oziinle séziinii korur gibiydin karsimda
Bana agir gelen ytikler vardi Manolya
Gel desende,

GCikamazdim bu degirmenden.

Karanlik havalardan geldim buralara
Buruk seslerden

Donuk bakislardan...

Kag yil bekledim kufli zindanlarda
Bilemezsin Manolya

Kag kirk yillar gegti aradan

Ne taslar altinda ezildik bilemezsin

Anla Manolya
ilmek ilmek dokudugum su kalbime
Nasil vururdum sessizligi

Ben denizlerin uykusunda

Harabe evlerin damitilmis anilarinda aradim hicreti

Herkes gelip gecti Manolya
Atlar, Bedeviler, kervanlar
Bense ruhunu sakladim yollarin

Nasil ortilere buriindim bilemezsin

HICRET

TUBA GUNDOGDU

Adim atmanin mecali mi vardi Manolya?
Zaman bekletti bizi

iste simdi vakit geldi

Kalem durdu

GOkyUzi vuruldu

Sular daha da costu Manolya

Sehirler isim degistirdi mesela

Ezgiler kulagima seninle hos geldi.

Hani, kdselerde kalan

ilkbahar ciceklerinin kokulari vardi yiiregimizde

Esintiye karisip onlarda yayilmaya basladi simdi Manolya
Gidebilmek hep kanat ¢irpanlara hasti

Bense, vefali bir kubbenin isigina sigindim her gece...




MUCAHID

SERRANUR UMAY

Ben Omer, on dért yasinda Filistinli Miisliiman bir ailenin ¢ocuguyum. Annem ve kiz kardesimle birlikte yasiyoruz. Babam
kisa slre once isgalcilerin attigi bombalar ylziinde sehit oldu. Karnimizi doyurabilmek icin annemle beraber
buldugumuz islerde calisiyoruz.

Egitim hayatina devam edebilmek buralarda hayal oldu. Okula gittigim zamanlarda “Blyiiylince ne olmak istiyorsun.”
diye sorduklarinda susardim. Cuinki bir gelecegim var mi, bilmiyordum. Hala bilmiyorum! Dahasi yarina sag ¢ikabilecek

miyim, ondan da emin degilim. Annemle kardesimi korumaya calisirken, hicbir zaman rabbimden tGimidi kesmiyorum.

Sabilill o 535 36 2l UG Ieils

“Sana kesinlikle olacak bir seyi miijdeliyoruz. Sakin iimitsizlige diisenlerden olma!” dediler. (Hicr.55)
Bir glin isten eve dondugiimde karsilastigim manzara hayatimi degistirdi. Bir bomba butiin evimi yikmisti. Yerde baygin
yatan, her tarafi kanlar icinde olan kardesimi gordum. Onu kucakladigim gibi sokaklarda kosmaya basladim. Etraf
harabeye donmustu, zar zor herkesin toplandigi saglam kalan bir bina buldum. Yardim edin, diye haykirarak kapisindan
girdim. Gerisini hatirlamiyorum.
Gozlerimi agtigimda kosusturan, Ustu basi kanli insanlar gordiim. Etraf cok kalabalikti. Bebeklerin gigliklari, analarinin
feryatlarina karisiyordu. Bunca giriltiiniin arasinda hiiziin dolu, kisik ve yorgun da olsa tanidik bir ses duydum: “Abi!”
O anda kulagima gelen butln sesler yok oldu, sadece Meryem'’in sesi kaldi. Hizla o yone dogru kosmaya basladim.
insanlara carpa carpa, diise kalka Meryem’i buldum. Onu gérdiigiim an rabbime siikrettim. Aglayarak, dua ederek
kucakladim onu. Belli etmek istemese de sarildigimda cani yanmis olmaliydi ¢linkii hafif, aci bir ses cikti dudaklarinin
arasindan. Geri cekilip yaralarini incelemeye basladim. Sag kolunun oldugu yer eksikti. Sardiklari kumas pargasinin
kivrimlari arasindan tazecik kani siziyordu.
Kan beynime sicradi. Zalimlerin durmasi i¢in daha kag bedenin pargcalanmasi ve kag ¢cocugun sehit olmasi gerekiyordu.

Her sey o kadar aciydi ki. Bir anlam veremiyordum. Beddua ederek biitiin 6fkemi kustum zalimlere:

“Ya Kahhar!”
“Ya Kahhar!”
“Ya Kahhar!”

Kani durdurmak icin Meryem'in koluna dikis atilmasi gerekiyordu ama pek ¢ok sey gibi ilag da yoktu. Uyusturmadan
islem yapilacakti. Birkag yetiskin gelip tuttu kardesimi. Doktor kiiciik bedenine igneyi her sokusunda benim de canim
yandi. Aciya dayanamayip bayilan kardesimin kalan tek elini saatlerce birakmadim.

Kim bilir belki annem de bir sekilde kurtulmustur diye Umit ediyordum. Bu yiizden birkag saatligine Meryem’i yalniz
birakip evimizin oraya gittim. Yikintilar arasinda dolasirken isgalci teroristleri gordim. Kardesimin yanina kostum. Olani
biteni oradakilere anlattim. Yurlyebilecek durumda olanlarla kuglk bir kafile olusturduk. Daha glivenli bir bolge bulana
kadar durmayacaktik. Meryem’i sirtima alip peslerine takildim.

Kardesim cogunlukla uyuyordu. Géziinii actii zamanlarda da her seferinde annemi soruyordu. “Onden gitti. Orada
bulusacagiz.” diyordum. Yolu bilenler dinlenmek s6yle dursun, daha hizli ilerlememiz gerektigi soyluyorlardi ama benim
adim atacak glicum kalmamisti. Sirtimda bir alev topu tasiyordum. Birkag kisiden yardim istedim ama ne ilag vardi ne bir
damla su. Gittigimiz yerde buluruz insallah, diyerek yirimeye devam ediyorlardi. Ben ayak uyduramayinca kafileyle
aramiz acgildi. Bir zaman sonra onlari gérmez oldum. Siginacak kuytu bir kose bulup Meryem’i sirtimdan indirdim. Artik
gozlinu hi¢ agmiyor sadece inliyordu. Dua ederken uyuyakalmisim. Gozimi actigimda gecenin bir yarisi olmustu.

Karanlikta bir sey secemiyordum. Elimi uzatip kardesime dokundum. Buz gibiydi.
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DONMEZ BIR DAHA

FATMA SUSLU

Davamin pesinden kosamadim ben
Ates oldum ama yanamadim ben
GOzumdeki yaslari tutamadim ben

Akti gitti gonil, donmez bir daha

Umudun kapisi olamadim ben
Yare giden yolda duramadim ben
Sozlerimi hakkiyla tutamadim ben

Akti gitti 6mir, donmez bir daha

Hep ayni yerimde kalamadim ben
Cocuklarin elinden tutamadim ben
Genglerin lehine kosamadim ben

Akti gitti 6zim, donmez bir daha

MUSALLA TASI

RABIA KANDEMIR

Yurtyorum yillarin ylkuayle kif tutmus duvarlarin dibinde.

Gegmise bakip éniimdeki yolun daha en basinda.

Susuyorum, yutkundugum her an icimi bogan yosunlar soguk.
Yollar ardindaki dag yamacinda bekliyor beni sis bulutlarim.
Nefesim kesiliyor, cigerimi yakan havanin icine dolan acimla.
Adim atmaya takati kalmamis bir insan igin zorlasiyor yuriimek.
Kimsecikler yok. Kalabalik tlkelerin insanligi susmus.

Sahi insanlik susunca, konusmuyor mu vicdanlar?

Yana yakila aglayan bir annenin korlari sarmiyor mu butiin ormanlari?
Yahut karartmiyor mu okyanuslarin ylzeyini?

Dolup tasmis alevler sicramiyor mu?

Sisler cok mu bulaniklastirdi gozleri?

Yazsa kalemim, dokulir kan rengi murekkebim.

Dogarken gozlerini sonsuzluga yuman bebegin tatli uykusu, yetmiyor mu?
Kabus icindeki uykular gotiirmiyor mu disiincelere?

Oysa aglarsiniz bir sey olsa cocugunuza!

Orada élen de bir ananin evladi.

Ellerinde yok oyuncaklari, var kuru ekmekleri.

Gulismeler bitmis.

Islanmis kefenler, Ustlerindeki gozyasi.

Susturmus ninnileri siren sesleri!

Titriyorum.

icimde Orta Dogu'nun buzdan musalla taslari.



DENEME

CAGIMIZ VE INSANLIK ARASINDA GAZZE

Konuya dair pek ¢ok kelam var sdylenecek ama bir yanimiz
ofke diger yanimiz biyik bir hiziin tasirken bu ¢ok zor.
Cagimizi tarif edenlere gore cok iyi bir donemdeyiz.
insanlarin 6zgirlik anlaminda refaha erdigine, ihtiyac
duyulan seylere ekonomide,

kolayca ulasildigina,

teknolojide, sosyal hayatta ve daha bircok alanda
ilerlemelerin olduguna deginerek 21.YUzyil guzellemesi
yapiyorlar. Belli alanlarda ve bir noktaya kadar ben de
buna katiliyorum.

Hiz caginda oldugumuz ve teknoloji alaninda yeniliklerin
varligi yadsinamaz. Refah iginde yasamaktayiz fakat
rahatlik ve kolaylik insanlar icin oyle bir noktaya geldi ki,
kadin-erkek, geng- yasli herkes distiinmeyi bir kenara
birakti. Kim oldugunu, kendi icine donmeyi, kalbini
dinlemeyi, dlinyayir gormeyi, analiz yapmayi ve daha bircok
deger yargisini. Nasil mi? Kalplerimizin katilasmasi ile
aslinda nefes alamamaya ve kendimiz olmaktan ¢ikmaya
basladik. Saf ve duru olan fitratin bozulmasi insanlarin,
insanligin kaybi oldu. Bu kaybin bulyukligl ise zaman
icinde giderek artti. Glinumizde 6ni alinamaz bir kalp
yoklugu yasiyoruz. Ve her sey buradan basliyor.

Cok uzaga gitmeye gerek yok. Aglanacak hale gililmek
tabiri su birkag ayda uzerimize iyice yapisti. Bakiniz gtinler
ve saatler gecti, insanligin kapkara ylzU Uzerinden. Hala
neyi kaybettigimizi idrak edemiyoruz. Nasil oldu da
gozlerimizi cevirdik Gazze’den? Hadi diyelim gozlerimiz
gormedi. Bu teknoloji ¢aginda biraz zor ama diyelim ki
gormedi, peki, kalplerimiz bu olanlara nasil alisti?
Yanimizda aci ceken birini gérmezden gelebilir miyiz?

Yoksa Gazze ile aramizdaki mesafeden mi bu hissizlik?

TUBA GUNDOGDU

Anladigim bir sey varsa o da su; mesafenin kilometrelerle
degil, vicdan ve merhametle 6l¢lildiigl. Bu, 6nlini arkasini
disinmeden ayni duygu ve disincede birlesmemiz
gereken bir glindem. Masum insanlarin hayati s6z konusu.
Bir ¢cocugun sucu ne olabilir ki, onun elinden ailesini ve
hayatini alacak kadar? Maalesef bu kadar basit bir mantigi
kuramadik iste. Bu olay bile bizi ayni noktada
birlestiremedi. O kadar farkli gortsler ve gruplar olustu ki,
kim neye inaniyor, kestiremez hale geldik. Olaya sadece
Filistin Israil savasi olarak bakanlar mi dersiniz, birkag kez
boykot edip kenara sigisanlar mi? “Ben ne yapabilirim
siyasi mesele bunlar!” soylemiyle zulmiin c¢oziminu
zalimlerin vicdanina birakanlar mi? Kahvem her seyden
onemli diyenleri saymiyorum bile. Hele ki hala Filistinliler
toprak satti diyenleri, kendi ulkelerine donip bakmaya
davet ediyorum. Konu insan oldugunda vicdan bir yerde
devreye girer, diye disinuyorduk. Bundan vyedi ay
oncesine kadar insanlik adina bir umut besliyorduk. Su an
baktigimizda buyik bir yanilgl i¢inde oldugumuzu fark
etmemek elde degil. Bu asla insanlik bitti anlamina
gelmiyor. Aksine Uizerimize azabin gelmemesi, aramizdaki
takva ve dava sahibi insanlarin varligindan diye
distniyorum. Evet her seye ragmen bu konuda dertli
olanlar var. Ses c¢ikartmaktan korkmayan, zalimi zalim
olarak haykiran, mazlumu ve lislam’i yigitce savunan,
kisaca derdi immet ve islam olan, selamin en giizelini hak
eden insanlar var. Elbette iman ettigimiz sey bu davanin
hak oldugu, zaferin, izzetin ve onurun muhakkak Islam’a
ait oldugudur. Soziin 6zl su; kaybettigimiz degerleri, bu
¢aga kazandirilan butln yeniliklerden daha degerli ve

onemli gormeye baslamaliyiz artik.



ESIK
FATMA SUSLU
Ne kadar anlatsam da anlasilmaz serdeyim
Bir¢cok yeri unuttum anne yuregindeyim
Bazen deniz kenari bazen yagmur gibiyim

Yetissin tim dostlarim artik bilmem neredeyim

Sabretmek istesem de kapi esigindeyim
Sevdiklerim unuttu buz gibi bir giindeyim
Bazen bir mezar tasi bazen zibin gibiyim

Yetissin tum dostlarim zitliklar icindeyim

Merhamete hasretim kimsesiz bir semtteyim
Kalabalik da olsam hep kendi halimdeyim
Bazen kopuk bir tini bazen nagme gibiyim

Yetissin tum dostlarim ben nasil bir yerdeyim

Huzura ok kosturdum ama hep kederdeyim
Bir stiri mekan varken ben hala kabirdeyim
Sen aglama annecigim zaten eksik gibiyim

Yetissin tum dostlarim hayata donmekteyim

MAHKEME

MUBERRA SIRIN

Muhatap verin bu sugluya

Bir giinaha atfedilen

Aklasa da aklamasa da

Ondan yizinuzu gevirin

Masum olmak istiyorum, bir kez olsun
insanligin degil kendi nezdimde

icimdeki mahkemede

Sikayetci ben, magdur eden ben

Avukatim dilsiz, hakim yok

Yizyillardir sonuglandirilmiyor bu dava
Ertelenmiyor, vazgegilip gidilmiyor

Bizi bize kirdiriyorlar seyirciler
Vazgegiyorum simdi...

Kendimi esaretin 6zglrliigune birakiyorum
Masumlugun haksiz kabullenisine sugluyum
Sug bulduk bedel 6deyecek

Yatagima uzanip istirap iginde,

Yer yer kahkahalarla ne verirlerse onu okuyacagim




KEVSER SAHINOGLU

Sizi ne uyandinir? Gin 15191 yeterli midir? Yoksa siz de su ismi lazim olmayan kahveyi icmeden uyanamayanlardan
misiniz?

Vaktin parayla olclildugu kapitalist sisteme uygun hizmet veren kahve zincirleri acildiklari andan itibaren yogun
ilgiyle karsilandi. Cuinku hizlica kahve alip ayakistu icebilmek fikri, ise yetismek icin kosusturan insanogluna cok
pratik gelmisti. Fakat kisa siirede yayginlasan bu karton bardaklarin ufak bir sorunu vardi.

Tagima sirasinda insanlarin eli yaniyordu. ic ice gecmis kartonlarin istyi iletmedigini fark eden miisteriler bos bir
bardak daha istemeye basladi. Satislarin dismemesi icin firma tarafindan kabul edildi ama bu talep zamanla ciddi
bir maliyet haline geldi. iste o zaman da ortaya Ingilizce telaffuzu coffee cup seleev Tiirkce karsiligi ise kilif olan o
mithis Otesi icat ortaya ¢ikti. Hem ikinci bardaga oranla daha az kagit icerdigi icin dogayi koruyor hem de
musterilerin yanmasini onliyordu.

Bu bulus beni uzun uzun disinmeye sevk etti. Vay arkadas dedim, bak sen su ince dislinceye!

Oysaki kahvesiz gline baslayamayan musterilerinin ellerini sicaktan korumaya calisan bu nazik millet, yetmis yila
yakindir gozimuzin ig¢ine baka baka soykirim yapiyordu.

Ben akil erdiremedim. Dogaya saygili bu zincirden kahve alip saatlerce o mekanda oturan arkadas, bilmem sen
dersin bu konuda?

Oturdugun sandalyede iskencelerle 6ldlrilen gocuk, kadin, erkek binlerce masum Mdisliman gorilmiyor mu?
Bardagindaki ismin okunmasini beklerken, bombalanan hastaneden yikselen feryatlar duyulmuyor mu?

Merak ediyorum. Dunyaya gelmeyi basarip aglik yuzinden o6len bebekleri bildigin halde bir siri aromayla
zenginlestirdigin, yumusattigin kahvenin tadini alabiliyor musun?

Ey! Kahvesinden bir yudum almadan géztini agamayan kardesim uyan!

Ahirette bogazina yapisacak masumlarin elleri icin uyan!

Musliman kadinin iffeti ve namusu igin, bombalarin altinda ninniyle sakinlestirilmeye calisilan bebekler igin,
cesetleri paramparga olan Musliman kardeslerin icin uyan!

Sustugun igin hesaba ¢ekilecegini bilerek uyan!

Zalimler zulimlerini kapatacak ¢ok giizel bir kilif bulmuslar.

Farkinda misin?

DENEME




SEFFAF ORTU

FATMA SUSLU

Karanlik bir deniz gibi anne karninda
Daha adimizdan bile bihaber bekliyoruz
Hayat her gun biraz daha yakinimizda

Az kaldi seffaf 6rtiiden kurtuluyoruz

Apaydinlik bir 151k gibi ates basinda
Yakiciligin telasiyla bocaliyoruz
Olim her giin biraz daha yakinimizda

Sabredin seffaf ortuden kurtuluyoruz

Dinyadan sirulmus gibi toprak altinda
Hayati bir 6lim icin sabirsizlaniyoruz
Farkindayim 6lim artik basucumuzda

Azmedin seffaf ortuye kavusuyoruz

® e

CAN KESIG

TUBA GUNDOGDU

Zaman kivnimlarindan akarken hayat

Bir ikindi vaktidir dmrimin demleri

Uzunca yollar ve golgeler seslenir ardimdan

Sikdtu zirh gibi kusanip,

Kalbimin ugsuz bucaksizligina dogru kosuyor
ayaklarim.

Hayalimde kosturan atlarin hiizniinu tasirken gévdem
Kendimin ¢ikmaz dehlizlerine inat sabahliyor kalbim.
Aynalardaki yiizim kirgin bir izi tasiyor.

Yolcular uzaklasiyor sehrimden bir bir.

Bu nasil yorgunluktur? Yeni bir harpten ¢ikmis gibi...
Simdi konusurken gecenin dertli uykulari,

Kalp strginum kim bilir hangi Glkededir.

Oysa kirginliklari baglayip bir serce duragina
Zamanin avuglarina dusuyor her bir zerremiz.
Yuregimiz glinduzlerde bir kuytuyken,

Aksam kizilidir ellerimiz...




DIJITALDE MAHREMIYETTEN MAHRUM MUYUZ?

Hayat her seyiyle bize ait olan anlardan olusur. Kimilerini
baskalariyla paylasirniz, kimilerini de kendimize saklariz.
iste burada mahremiyet konusu ortaya cikiyor. Giiniimiizde
Ozellikle dijital drlnlerin hayatimiza girmesiyle birlikte
siklikla tartistigimiz bir konu bu. Acaba dijitallesiyor
olusumuz mahremiyetimizi tehlikeye atiyor mu?
Kullanicilar tedirgin olmakta son derece hakli. Clinki bu
mahiyetine tam olarak hakim olmadigimiz bir konu. Evet,
veri aktarimi, depolama, isleme gibi bitin faaliyetler
uluslararasi protokollere godre vyapiliyor ve hepsinin
guvenlikle ilgili bir izahi var. Ancak bu protokollerin
disinda kalan ¢ok sayida ag ve bu aglarda kurulan siteler,
uygulamalar mevcut. Dijitalde islenen suglarin buyik bir
boluml de buralarda karsimiza ¢ikiyor. Bu protokollerin
kapsamina giren ancak bir sekilde siyrilabilmis bir suri
merdiven alti site ve uygulamalar da mevcut. Meselemiz
tabii ki kotu niyetli insanlarin bunlari neden yaptigi degil.
Meselemiz bu blylk sirketlerin kotu niyetli kisilere karsi
neden vyeterli onlemi al(@mayislari! Ornedin popiiler
sosyal medya sitelerinin tabanlarina yerlesmis ve
paylasilanlar arasindan dakikada 300’den fazla cocuk
fotografi indirip pedofili sitelerine satan uygulamalarin
bunlari kolaylikla yapabiliyor olusu, dogal olarak bize
dijital diinyada glivende olmayisimiz hissiyatini veriyor.

lyi ve kétii her zaman olmustur ve olacaktir elbette. Hig
kimse kotunun varligindan dolayi guvensiz hissetmez. Bu
hissi verecek tek sey onlemin azligidir. Mesela hirsizlarin

her zaman var oldugunu biliriz.

SUMEYYE BIRE

Ancak onlarin ulasamayacagi, korunakli bir evimiz varsa
rahatca uyuyabiliriz. Dijital dinyada kotu niyetlilerin
varligindan degil, bize bu hizmeti sunan insanlarin gerekli
hassasiyete sahip olmamalarindan 6tlri rahatsiziz. Agik
pencereden bile igceri bakmayan, komsusunun kapisini
calip iki ¢ adim geride duran ve mahremiyete bu kadar
ehemmiyet veren bir toplum olarak, dijital hizmetlerin bu
denli guvenlik agigr barindirmasi, bizi makul bir care
arayisina surikliyor. Ancak birkag sirketin tekelinde olan
dijital diinyada kural koyucu olamadigimizdan o6tiirdi, bu
konuda arastirma yapan hemen hemen hi¢ kimse

tarafindan elle tutulur bir ¢6zim bulunamamis durumda.

“Topluluk Kurallar” olarak belirlenen ve yeri geldiginde

ifade 0Ozglrligimuzli dahi kisitlayan bir diizenden
mahremiyetimize hurmeti beklemek abesle istigaldir.
Tehlikeli diye de bunca kolaylk ve imkani terk

edemeyecegimize gore, yapacagimiz en mantikli sey

kendimizi muhtemel tehlikelerine karsi olabildigince

korumak. Mesela verdigimiz gereksiz izinleri kapatmakla,
bir sey indirirken iki hatta ug¢ kere diisinmekle ve ciddi bir
ihtiya¢ hasil olmadikca hicbir platformda fotograflarimizi,
kisisel bilgilerimizi paylasmamakla ise baslayabiliriz.
Bunlar bizi dijital dinyada hur kilmayacak tabii ki. Fakat
en azindan kiicik de olsa bir dnlem almis, verilerimizin

guvenligini arttirmis  olacagiz.  Ta ki kendi

hassasiyetlerimize duyarli, kendimize ait mecralar yapip

buralarda hur olana kadar.

DENEME




HICRAN

SUMEYYE BIRE

Medeniyetin omuzlariydi o direkler
Medeniyetin debdebesi kubbeler
Ah o mihrap, o minber, o ¢iniler

Simdi hepsi yetim ve okslizler

Esme be riizgar, esme bana o yonden
Toz kaldirma garip kalmis mermerden
Sahipsiz kalisina etme beni sahit

Oldiirme daha fazla beni kederimden

0 salonda nice ferman yazildi
Nice emir gitti, nice mihir basildi
Simdi koca kubbede bir ah kaldi

Hazin bir riizgar, aci bir bosluk kaldi

DIRENIS

SERRANUR UMAY

Direnisteydi ruhum, Kure'i arz zindaninda.
Davasi olan insanlardanim, mahkdmum g6k kubbenin altinda.
Bileklerime degil, yliregime kelepge vurdular.

Ahlaksiz ahlak memurlari.

Mektubuma muhir vuracaktim, dilime vurdular.
Davasiz dava memurlari.
Gorunce gozlerim gergegi, mil gektiler.

Edepsiz edep memurlari.

Duydum duymami istemedikleri yalanlari, kulaklarimi kestiler.
Saygisiz saygi memurlari.
Kosarken 6zgurluge zincir taktilar bacaklarima.

Adaletsiz adalet memurlari.

Haykirdim hakki halka, daragacina astilar.

insafsiz infaz memurlari.




YETERSIZ BAGLANTI

RABIA KANDEMIR

Algimiz mi degisti yoksa yuregimiz mi buz tuttu? Artik

kimse mendil satan mahcup bir ¢ocugu dinlemiyor,
paketini zorlukla tasiyan bir yasliya yardim etmiyor,
islak bir kedinin titremesine uzllmiyor, sogukta
montsuz is arayan bir genci fark etmiyor. Sahi biz ne ara
kapt komsumuzun derdini bilemeyecek, yuzinu
tanilyamayacak kadar duyarsiz olduk. Ne ara iyilik
yaparken bile acaba diyen, elleri titreyen insanlar olduk?
Haksizlik ve zuliim karsisinda yapilabilecek en koti seyi
benimseyip sustuk. Ben bu ¢aga ayak uyduramiyorum.
Bir siirl sekilde iletisim kurulan bir ¢agda bedensel ve
ruhsal bitin baglanti kablolarimiz kesilmis durumda.
Ayni evde birlikte yasarken bile ailemize karsi 6zlem
icindeyiz. Bu uzakligin kif tutan kokusu veba gibi her
yerimizi sarmis durumda. Elimize gecen kigukluk
fotograflarimizi goériince, yanan bir sobanin sicakligini
hissedince kaybettigimiz degerleri daha iyi anliyoruz.
Karin lapa lapa vyadarak igine distliglimiz pisligi
temizlemesini bekliyoruz ama bosuna. Artik kar bile
yagmiyor, gokylziine bakmaktan aciz insanlarin lzerine.
Ruhumuzu besleyen seyleri kaybettik. Isgal altinda
oldugumuz bu cagda kirilan kalplerimizi iyilik yaparak
onaralim. Her sey komsunun kil yerine internet

sifresine muhtag oldugumuz zaman basladi.

DENEME

TEMMUZ'UN GUZU

RABIA KANDEMIR

Bir mevsimde kag guz var?

Ermezdi aklim, cocuktum. Kuslara el sallarken, birden
bire karanlik yagmurunu yagdirdi lizerime hayat.
Yagmaz sanirdim, hiiziin sabahlayana kadar bir gece
vakti. Ruhum cocuktu. Oysa ilk defa el sallamistim
g6kyiiziine. Oyle sanirdim.

Uziildugimden degil, kimse bilmesin diyeydi sana dik
bakisim. Dagilmisti her yer, durdum. Derin nefesim,
buhran icinde hizlica c¢arpan vyiregim ve saskin
bakislarim arasinda.

Hayir, buylimistim ama gergekler yagmur damlasiyla
yapismisti kaburgamin en ince kemigine. Oysa hep
glilecegimi sanirdim.

Hani nerede, klcukken buytumds dedikleri goz bebegim?
Simdi maziyi yutmus, géz bebedime hapsolmus, kigiik
kiz cocugunun elini birakmis oyuncak bebegi.

Simdi bir turkd yurekten ylrege aci aktaran ve bir son
vardi, gitmeden akillara kazinamayan.

Uzun bir yolda durmusum, tozlu raflarda kalan anilarin
Ustuinde aci yiklu kitaplarin yirtik sayfasindayim.

Olimii tatmamis ruhum cocuktu. Bir giiler bir aglard,
dinyanin iki gunluk yuzine. Soguk topraga dokunana
kadardi. Dokundu eli yandi. Kalbine nukseden acilar
elini, dokundugu buz gibi toprak yuregini yakti.
Rahmanin verdigi kuvvet ile akmisti yaslar ellerine.
Belki de bu yapisan topradi, yanan kalbini sondirmek
icindi. Aylarca slren guzin tek bir derdi vardi. Cennetle
aralanan baharin diinyadaki glizlerin yansimasiyla yanan

korlarin ardindaki nehirlerin gergekligi...




BIR UMUT

FATMA SUSLU

Gozlerimi hafif bir siziyla aralandim. Basimda yanma hissiyle karisik bir aci vardi. Alnimdan asagiya yogun bir sivi
tomurcugunun yuvarlanisini hissettim. Ne kadar elimi kaldirip silmek istesem de yapamadim. Kimildanmaya calistigimda
kaburgam etime batiyor, inanilmaz bir aciyla sarsiliyordum. Galiba igimde sayisiz kirik kemik vardi. Kipirdayamadigimi
anlayinca nasil bu hale geldigimi diisiindiim. Ne olmustu da bu durumdaydim.

Cevabini bilmedigim sorulari birakip nerede oldugumu tahmin etmeye calistim. Basimi zorla kaldirarak etrafi inceledim.
Karanlikti. Ne kadar istesem de bulundugum yerin seklini canlandiramiyordum zihnimde. Kafami tekrar arkaya yasladigimda
tavandaki desen gdziime ilisti. Bu benim odamin duvar kagidiydi. Karanlikta gorebildigime sasirdim. Ya da tahmin etmis
bile olabilirdim ama kesinlikle odamdaydim. Son bir gayretle tekrar kipirdandim. Elimi uzattigim yerde bir sey buldum.
Yanimdan ayirmadigim telefonumun olabilecedini disindim. Nihayet yardim isteyebilecektim. Babami aramak icin
kavradigim nesneyi gozlerime yaklastirdim. Bir sey secemesem de elimdekinin cep aynasi oldugunu fark ettim. Umudum
buyuk bir guriltiyle tzerime yikilmisti. Tek dustindigim altinda ezildigimdi. Kipirdamadan ne kadar daha 6yle durdum
bilmiyorum. Bir stire sonra kendimi ¢ok tatli bir uykunun kollarina biraktim.

“..Var mi?”

Sesiyle bir anda uyandim. Yukaridan birileri bana sesleniyordu. Ne dediklerini tam anlayamiyordum ama butiin glicimle
bagirdim.

“Buradayim, buradayim...”

Kalp atislarimin yavaslamasiyla buradayim, diyen sesimi isittim. Var glicimle bagirsam da sesim ¢ok kisik ¢ikiyordu.
Kardesim o6zel bir esyama dokundugunda yeri g6gi inleten bagirisimdan eser yoktu. Kendim bile duyamiyordum
soylediklerimi. Umudum bir kez daha yikildi. Yikilmak kelimesini dusunirken birden evet, dedim. Evet, ben su anda
kocaman bir enkazin altindayim!

Nerede oldugumu algilayabilmemin verdigi buruk bir sevingle giilimsedim. En azindan bitiinlyle bilinmezlik hissinden
kurtulmustum. Daha bir siirii sorum vardi ama su an hicbiri dnemli degildi. Tekrar etrafima bakindim. Uzakta kiiciik bir
parilti gérdim. Oraya ulasmam mimkin degildi. Yine de tim glicumle kalkmaya c¢alistim, olmadi. Bedenimdeki agrinin
sebebini bulmak icin tek tek uzuvlarimi yokladim. Kafam kaniyordu, galiba kaburgalarim kirikti ve bir de ayagimin lizerinde

inanilmaz bir agirlik vardi. Bunlar disinda bir seyim yoktu, iyilesecektim...



Saatler gegtikge Uslimeye basladim. Defalarca bagirdim ama kimse karsilik vermedi. Burada 6liip gidecektim. Bana dnceden

¢ok uzak olan 6limiin, aslinda ne kadar yakinimda oldugunu o an fark ettim. Bir insanin 6limu UGzerine uzun uzun disindim.
Uzaktan gelen tikirtilar zamanla artmaya basladi. Bir sire sonra yagmur yagdigini anladim. Evimin camindan izleyip ¢ayimi
yudumladigim yagmurun altinda savunmasizdim.

Ne garip degil mi? Yagdiginda hizla semsiyemi actigim yagmura su an ¢ok muhtactim. Damlalarini caresizce dudaklarimla
ylizime siriyordum. Hatta avucumda biriktirip biraz olsun icebilmek icin ugrasiyordum. Ne yalan soyleyeyim, bu ok iyi
gelmisti. Bir yanda soguktan zangir zangir titrerken bir yandan da daha ¢ok yagsin istiyordum. Tekrar tatli bir uykunun
kollarina biraktim kendimi.

Agrilarima artik alismistim. Eskisi kadar dayanilmaz degillerdi. Tim giicimi toplayip tekrar bagirmaya basladim.

“Buradayim, buradayim... kimse yok mu?”

Ugultu halinde bir konusma ilisti kulaklarima. Kimdi bilmiyorum ama yardim istedigini duyabiliyordum. Sonra adimi
soyledigini fark ettim: “Sevgi.” Evet o bendim. Tekrar tim gticiimle bagirmaya calistim. Umudumun dirilmesiyle sesim daha da
gur ¢ikmaya basladi. Yukarida gezinenler bir anda durdu. Gittiler mi yoksa burada oldugumu anladilar mi? Bilmiyorum.
Umuduma siki sikiya sarilip beklemeye basladim.

Bazi hatiralarimi tekrar tekrar yasiyordum zihnimde. Yatagima uyumak icin uzanisim, bir anda kopan gurdlti, karanliklara
burlnusim... hepsi net bir sekilde canlaniyordu goziimde. Mevsimlerden kis. Anneme kislp yatagima girdim. Bir siire sonra
sefkatle yanima geldi.

“Uzme beni yavrum. Biliyorsun, seni cok seviyorum.”

Ardindan “Beni rahat birak,” deyisim yankilandi odada. Annem yatagimdan uzaklasarak disari ¢ikti. Bense ahmak bir ergen gibi
uykuya daldim. Ah annem ah! Keske zamani geri alabilsem, keske seninle glizel biten son bir an yasayabilsem. Keskelerim
birikirken yeniden sesler duydum. Cok hafifti ve o kadar uzaktan geliyordu ki beni duymayacaklarindan adim gibi emindim.
Yine de bagirmaktan kisilmis sesimle yardim isteyip durdum.

Uzunca bir zaman gecti. Herhalde haftalar oldu, diye disiiniiyordum. Artik yasamak gibi bir umudum kalmamisti. Olimii
kabullenmistim. Acilarimin bir an dnce bitmesi igin Allah’a dua ediyordum. Boyle bir durumda insan aglar degil mi? Tam tersi
benim géziimden bir damla yas bile akmiyordu. Hatta bazen eskilere donup giliiyordum. Boyle bir anda aglanmiyormus, onu
cok net anladim.

Bilmem kaginci guiindeyim. Zaman kavramini yitirmek ne kadar da berbat bir hismis. Bulundugum yerde sahip oldugum tek sey
anilarimdi. Gozlerim kapali oldugu halde keskin bir isikla irkildim. Galiba ébdlr tarafa gectim, diye distnurken bir elin bana
dogru uzandigini gérdiim. inanmak zordu, hem de cok zor. O an hayal gérdiigiimii saniyordum. Sanki bir oyunun icindeydim
ve birazdan her sey bitecekti. Ya yenecek ya da yenilecektim. Uzun siiren ugraslar sonucunda aslinda isiklarla aydinlatilmis
gokylzune ulastim. Derin bir nefes aldim. Kisa bir stlire sonra bir daha nefes veremeyecegimden bihaber tekrar uyudum.
“Sevgi kirk dokuz saat siiren yogun calismalar sonucu enkaz altindan kurtarildi. Cikarilirken elini birakmadigi arama kurtarma
elemanina anne demesi, ekibin moralini yikseltti.”

“Hastanin ileri derece duyma kaybi semptomlari mevcut. Bacagi enkaz altindan kesilerek gikarilmis. Bedenindeki ezikler ve
kaburgalarindaki kiriklar komplikasyona sebep olmus. i¢ kanamanin siddeti heniiz saptanamadi.”

“Oglen cansiz bedenlerine ulasilan Sevgi’nin anne ve kardesi yakinlari tarafindan teshis edildi.”

“Yetmis sekiz saat siiren calismalar sonucu 6Ll sayisi bin ti¢ yliz kirk bese yikseldi.”

“Goglik altindan gikarilan Sevgi bugiin yasam savasini kaybetti. Kizinin 6lim haberini alan acili baba yogun bakima kaldirild.
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FILISTIN'DE BUGUN

BAHRIYE KARA

Bugiin bir ¢ocuk annesini topraga verdi.

Bir annenin kucagindaki kiicuk kanli kefeni
Sehit babasinin sagini oksayan ¢ocugun elini
Gok gurdltisunu bomba sanan kizin dehsetini

Unutabilir misin?

Gocuklarin dillerindeki tek cimle: “Savasi durdurun!”

Caresiz babanin ellerinde topraktan ayikladigi bir avug un.

Ey Dunya bu vahsete kor kalmaya devam et!

Her seye ragmen gl dagitan o ¢ocuk kurtaracak vatanini
Silecek Kudus’lin kanli gozyasini

Yireginde hissetse de hicran yarasini

Kurtaracak gelecek nesillerin yarinini

Ve sen Filistinli cocuk hakkini helal et.

Yalniz biraktl seni immet-i Muhammed.

DEGER Mi?

FATMA SUSLU

Degerler ¢atisiyor koskocaman diinyada
Herkes saygi gosterse oteki insanlara
Tim sorunlar biterdi ¢ikardik aydinliga

Yeter akil sahibi, nefretin bitmedi mi?

Koskocaman bir kadin gelmis zaten kirklarina
Degistiremezsin onu bosuna ¢abalama
Sen kendini gelistir yeter bu insanliga

Bitir akil sahibi, nefretin yetmedi mi?

Herkesin dogrulari vardir elbet aklinda
Hayat zaten kasvetli bir de sen ugrastirma
Yeterince derdi var degmez sagmalamaya

Birak akil sahibi, hevesin bitmedi mi?

Hayatina kastetmez nedir 6fken onlara
Ozgiirliigiin elinde saygi duy farklilara
Herkes sana uyamaz bu boyledir diinyada

Kirma akil sahibi, 6fken hi¢ dinmedi mi?

Bu dlinya neler gordu yirmi sekiz Subatta
Ozgiirliikler alindi saygi yoktu onlara

Kendi llkeleriydi kasteden canlarina

Degerler cignenemez, bitti akil sahibi.




DEVRI ALEM

TUBA GUNDOGDU

insan énce kendinden ayriliyor sevgili cocuk, dedi bir ses. Sonra cicekler kuruyor her késede. Hayat, icinde gitgide
buyldigun ve etrafini saran cografyalardan olusuyor. Fakat bu cografyalarin yalnizlik iklimleri de var gocuk.
Oralarda yasamak diger tim iklimlerden farklidir. Ve kalp cografyalari... insan gitgide oradan da ayriliyor.

Biz blylkler biraz korkariz sevgili cocuk. Mesela riizgarlarin sesine dalarsak, i¢cimizden bir seyler buluruz.
Séylenmemis sdzlerden kér diigiimler ayrilir ve korkariz. Bazen de yokluga dalar bakislarimiz. iste biz bdylece
kalplerimizden ayriyiz.

Sevgili ¢ocuk, distince duslerinden oldukca uzakta ufkumuzun en derin deryasina dalip gideriz. Parlatilip
suslenmis dukkanlarin goz alici portrelerinden kagamaz, zamani her kdse basinda bir ebe edasiyla kovalariz.
Sevgili cocuk gozlerimizin uzanamadigi yerlerinde selami vardir. Bu selam yansir mi karanlik perdelerin tahtina?
Hem de daglanan ellerimiz degilken. iste bunu da bilemeyiz.. Déniip déniip durur bu hayat degirmeni, bu
degirmende o6gutilen hangi ayriliklardir? Dilimiz kadar ayaklarimiz da bagliyken nasil bilebiliriz? Nefes
alislarimiz derinlesir bizim. Ve biz bir yetimin bakisinda esir kaldigimizi bin bir nefeste biliriz.

Sevgili cocuk, dedi bir ses, ne gicekler solmaliydi ne bakislarimiz giderek kii¢iilmeli. Ne de daglanan kalplerimiz
olmaliydi. Kaybolan sokak lambalarini karanliklar bulmamaliydi belki de. Hayat degirmeni kapandi sevgili ¢ocuk.

Ve insan boylece kalbinden, ruhundan ve kendinden ayrildi...

DENEME




BIR VARMIS BiR YOKMUS AMASYA

SERRANUR UMAY

Sabah ezaniyla beraber yola koyulduk. Herkes uykulu ve suskun ama benim heyecandan i¢im icime sigmiyor.
Yolculuklari kendimle bas basa kalabildigim icin ¢ok severim. Kulakligimi takip hayal alemine dalarim. Bismillah
diyerek baslasin yolculuk, malum yolcu yolunda gerek. Menzilimiz sehzadeler sehri Amasya. Bin bir ¢esit masalin, pek
cok efsanenin ve kutdr kutlr elmalarin sahibi, o huzurlu kente gidiyoruz.

Amasya yolu i¢ Anadolu'nun essiz glizelliklerini saklar. Her sehir farkli masallarin diyari. Hatta her insaninin farkli bir
hikayesi var ama hepsini bilme, dinleme imkanim yok. Bu yiizden kitaplar yoldaslik ediyor bana. insanlari bizzat
dinleyemesem de kitaplar sayesinde cogunun hikayesine sahit oluyorum. Belki de bu yolculuk bana birkag hikaye
kazandirir.

Etrafiniz kayaliklarla kapanmaya baslayinca anliyorsunuz, Amasya’ya geldiginizi. Hemen ardindan essiz guzelligi ve
rengiyle Yesilirmak goruniyor. Sehirde hangi sokaga girersen gir, sonunda mutlaka irmaga kavusuyorsun.

Biraz dinlendikten sonra sehri kesfetmek icin meydana indim. Bitin sehir Yesilirmak kiyisinda kurulmus. Merkezde
duzenlenmis pek cok kisim var. Turistik kayiklar, 6zellikle yabancilarin ¢ok ilgisini ¢ekiyor. Ben de kisa bir kayik
gezintisinden sonra ortadaki blyik kopriye dogru yuridiim. Etrafa hayran hayran bakarak karsi kiytya gectim. Niyetim
eski Amasya evlerinin bulundugu yerleri gérmekti. Hediyelik esya satan kiglik dikkanlar ilgimi cekti. Bos gordiigim
birinin icine baktim. Bu sirin mekanin sahibi seksen yasina merdiven dayamis bir teyzeydi. Blkiilmis beline, burusmus

yliziine ragmen rengarenk cicekli salvariyla civil civildi.



Basini kaldirmadan sakin bir tavirla igne oyasi yapiyordu. Yalnizligiyla barisik bu teyzenin hikayesini cok merak ettigim icin

dayanamayip yanina gittim. Daha ben bir sey sdylemeden, nereden geldigimi sordu. Etrafa hayran hayran bakisimdan,
yabanci oldugumu hemen anlamisti. i§ne oyasina ne zaman bagsladigini sordum. Teyze diinden raziymis, anlatmaya basladi.
Daha kii¢licikmiis annesi ogrettiginde. Buylumesini bekleyecek vakit yokmus ki. Hasta oldugu icin “Benim pek omrim
kalmadi. Gel yanima otur.” diyerek her bir seyi 6gretmis. Anlatirken gozleri doldu. Derin derin i¢ ¢ekti. Belli ki ¢gok uzun
zaman geg¢mesine ragmen yasi hala bitmemis.

Kirk bes senedir burada igne oyasi yapip satiyormus. Biraz daha teyzeyle sohbet ettikten sonra Amasya’nin meshur
yemeklerini denemek icin ayrildim. Yoresel yemekler satan ufak bir lokanta buldum. Karnim o kadar acikmis ki iceri girer
girmez enfes kokular yliziinden karnim guruldadi. Lokantanin sahibi amca geldi siparis almak icin, biraz diisineyim, dedim.
O zaman sen karar verince ¢aglari gonderirim, dedi. Amasya’da cocuklara ¢ag denirmis. Cok farkli olmasa da buranin
kendine has bir konusma sekli var. Mesela heri, ellam, 6ligiin koru gibi farkli kelimeleri siklikla kullaniyorlar.

Keskek ile basladim. Et sevmeyen biri olsam da bu yemekleri yemeden, gidemezdim. Daha sonra bir dolma sever olarak,
bakla dolmasi istedim. Alti kemikli etlerle d6senmis, i¢ harcinda bakla olan bir sarma cesidi. Bahsederken bile agzimin suyu
akiyor. Beni asil heyecanlandiran, hashasli Amasya c¢oregi oldu. Onu evlerde yapip 6zel glinlerde ikram ediyorlar ama bazi
firnlarda da bulunabiliyor. E, Amasya’dayiz. Tabii ki elmasiz olmaz. Bir de elma tatlisi yemeden doniilmez.

Sirada Ferhat’la Sirin’in mezari var. Onlari da gormek istiyorum. Ferhat'la Sirin’in askini bir¢ok farkli kiiltir sahiplenmis.
Askin gliclini 6limin bile yok edemeyeceginin kaniti bir hikaye. Kavusanlarin hig bilinmedigi ama kavusamayanlarin asirlar
boyu unutulmadigi bir garip diinyadayiz.

Ferhat, Sirin’in babasi tarafindan imkansiz bir gérevle sinanir: Dagdan su getirmek. Simdiki gibi araglarin olmadigi bir
zaman diliminde Ferhat bu gorevi yerine getirir. Ancak Sirin’in babasi verdigi s6zi tutmaz. Kizini evlendirmeyi reddeder.
Bunun uzerine Ferhat, Uzlntusunden delip su getirdigi dagin tepesinden kendini asagi atar ve olur. Bunu duyan Sirin
sevdiginin 6limune dayanamaz ve onunla ayni kaderi paylasir.

Hayattayken kavusamayan iki asigin mezari yan yanaydi. Onlari goriince, insanin “Oh be, rahat birakin artik,” diyesi geliyor

ama mumkin mi? Tam ortalarinda bir karagul blyumus. Bu karagilun onlari ayiran veziri sembolize ettigi sdyleniyor.




YOLA CIK, YOL ACIK

EBRU OZESME
Gozlerimi aniden acarak uyandim. Ruyanin dehsetiyle
sarsiliyordum. Cok susamistim. Kosar adimlarla musluga
yoneldim. Suyumu yudumlarken godzlerimden sicim gibi yaslar
dokilmeye basladi. O anda cocukluguma gittim. Dustigunde
bagirarak yeri gégu inleten kiiclik Oziin, artik sessizce agliyordu.
Limonlu kek yediginde teskin olup susan o kucuk kizin, limon
kokusuna bile tahammulii yoktu. Kiraz savasi yapan renklerin
dunyasindaki o cocuklara selam olsun.
Uzak diyarlarin, alabildigine duz ovalarin cocuklarinin
baharindaki umuda, kisindaki rahmetine 6zlem vardi ylregimde.
Meyve bahcgelerinin icinde kosan o c¢ocuga merhaba
demeliydim. insan hem icinde hem de disinda hep yoldadir. Bu
yolculukta kimileriyle sadece selamlasilir, kimileriyle ise kitalar
asilir. Ama unutma! insan her zaman arar, ne aradigini bilmese
de. Diyardan diyara yol alir. Bu yolculuklarin sebebi sahi ne
olabilir? Gegmisin 6zlemi mi, keskesi mi, 6fkesi mi? Bilinmez.
Sormalisin kendine biz neyi neden ariyoruz. Clinku bilir ki insan
aramadan ulasamaz en derindeki kendine.
iki dizimin Ustiine ¢ékiip hickiriklarla aglamaya uzunca bir vakit
devam ettim. Yuredgimde tarifi mimkin olmayan muthis sancili
bir aci, bir sizi belirdi. Ne tamim ne eksik, ne varim ne yokum bir
seyler var ama ¢ok seyler yok... Ne yapmaliydim, sandalyemi
usulca cekip goge agilan penceremin dniine gegip yazmali mi,
cizmeli mi? Yoksa tefekkire mi dalmaliydim.
Riyamda Uzerinde beyaz bir elbise, basimda tacim, ciplak
ayaklarimla buylk bir saraya dogru, yesilligin hakim oldugu
toprak bir patika yoldan gecerek yiiriiyordum. Oniime biiyiik bir
kapi ¢iktl. Tam kapiya vuracaktim ki; kapi kendiliginden yavasca
acilmaya basladi. Iceri iirkek bir edayla girdim. Aniden
ayaklarimda ¢ok glizel bir ayakkabi belirdi. Rengi mercandan,
suslemesi inciden gilizelceydi. Ayakkabilarima bakarken gordim
ki; yliriidiigiim zemin sudandu. icerisinde yiizlerce balik, sedef ve
denizyildizi vardi. Ben denizin Uzerindeydim. Buna ragmen
batmiyor, yiriyordum. Hatta zemini bile hissetmiyordum.
Basimi hafifce kaldirip, etrafa baktigimda her yerin cigek
bahgesi oldugunu gérdim. Karsimda Oylesine buyuk, heybetli
ve gorkemli bir kitiiphane duruyordu. Kutiiphanenin igerisinde
elinde sandikla bir adam bana “Oziin Baysal” diye seslendi.

“Aradigin ne varsa i¢indedir, aramaya devam et, sandigi almaya

Konya'ya gel.”

Bir anda her sey yok oldu. Zifiri bir karanlik ¢oktu.

Okyanuslarda yoniinu kaybeden denizci misali dylece kala
kaldim. Aglayisimin sesini bastiran hir¢in dalgalar, sandigi
coktan alip géturmustu. Bense hem sandigi kaybeden hem
yoniini kaybedendim. Iste riiyamin tahayyiilii buydu. Beni
tefekkure iten rlyam bana ne anlatmak istemisti. Bunlari
dusunirken masanin Uzerinde duran makalelere g0z
gezdirdim. Zihnim son asamasina gelen “Toplumsal
kalturlerin, inanglarin; bireyler ve toplumlar Uzerindeki
etkileri” konulu arastirmamdaydi. Bir an once derlemem
gerekiyordu.

Kendimi, calismalarima yogun olarak verdigim bir hafta
gecirmistim. Bu haftanin sonunda bir telefon gelmisti.
Telefonun ucundaki kisi dedemin avukatiydi. Dedemin vefat
ettigini ve bana bir ev biraktigini, bu ev i¢in benimle
gorismek istedigini soyledi. Konusma bittikten sonra
telefonu kapatarak, disunmeye basladim. Konya'ya gitmeli
miydim? icimde esen riizgara merhaba, diyecek miydim?
Ugsuz bucaksiz diyarlara gitmeye hazir miydim? Emniyet
kemerini takacak miydim? Ruhumdaki ¢ocuga, zihnimdeki
anilara, kalbimdeki 6zleme ve belki de bitmek bilmeyen
zerremdeki 6fkeye dogru yola ¢ikmaya hazir miydim?

Kim bilir belki hazir, belki degilim ama acilen bir karar

vermeliyim.
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