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Kur’an-ı Kerim’i her yönden ele alan ve onda kusurlar bulmaya çalışan oryantalistler gramer yönünden de tüm

ayetleri taramışlar, onun Allah kelamı olmadığını ispatlamaya çalışmışlardır. Bu amaçla Paul Newton adlı

müsteşrik, “Qur’an: Gramatical Errors” başlıklı bir makale kaleme almış, kendince içinde gramer hatası tespit

ettiği 13 ayeti bu makalede tahlile tabi tutmuş ve onlarda Arap dili gramerine uymayan yönler olduğunu iddia

etmiştir. Makalenin sonunda ortaya koyduğu iddia şudur: “Kur’an Allah kelamı değildir. Zira Allah bütün

dillerin yaratıcısıdır. Eğer Kur’an gerçekten Müslümanların iddia ettiği gibi Allah katından gelme bir kitap

olsaydı, onda gramer hataları olmazdı. Ama bu 13 örnek açıkça gösteriyor ki onda gramere uymayan ayetler

bulunmaktadır.”

Newton’un bu makalesi Türkiye’deki İslam düşmanları tarafından tercüme edilerek çeşitli sosyal medya

mecralarında dolaşıma sunulmuş, Müslüman gençler Kur’an’ın Allah’a aidiyeti konusunda şüpheye düşürülmek

istenmiştir. Hatta bu iddiaya cevap vermek maksadıyla iyi niyetli bazı ilahiyat hocaları da aynı makaleyi

tercüme etmişler, oradaki iddiaları çürütmeye çalışmışlardır.

Yapılan çalışmaların sadece Newton’un ele aldığı ayetlerle sınırlı kalması ve Newton’un değinmediği gramere

muhalif gibi görünen bazı başka ayetlerin de bulunması, bizi, bu konuda hiçbir açık kapı bırakmayacak bir

çalışma yapmaya sevk etti. Fatiha suresinin ilk ayeti olan besmeledeki “isim” kelimesinin başındaki vasıl

hemzesinin niye yazılmadığı ile başlayıp Nas suresinde vesvese veren iblis olduğu halde neden “müvesvis”

şeklinde ism-i fail kalıbı değil de “vesvas” şeklinde bir mastar kullanıldığına varana kadar tüm Kur’an’ı Mushaf

tertibine göre ele alan bir çalışma yaptık. İlk bakışta gramere muhalif gibi görünen ayetleri ele alarak

onlardaki gerçek durumu izah ettik. Farklı dünya dillerinden ve cahiliye şiirinden örnekler vererek söz konuş

ayetlerde gramere ters düşen bir yönün bulunmadığını ortaya koyduk.

 

Bu çalışmayı yapmadan önce bu amaçla herhangi bir çalışmanın yapılıp yapılmadığını araştırdığımızda makale

bazlı bazı çalışmaların yapıldığını, ancak tüm Kur’an’ı tarayan özel bir çalışmanın bulunmadığını tespit ettik.

Üstelik bu, Türkçe’ye özel bir tarama değildi. Tüm dünya dillerine yönelik yaptığımız tarama Kur’an’da

gramere uymuyormuş gibi görünen tüm ayetlerin sıralı şekilde ele alınıp açıklandığı bir eserin olmadığını

ortaya koydu. Bu da şevkimizi artırdı ve tarih boyunca hiç yapılmamış bir hizmeti yapmanın haklı gururuyla bu

eseri kaleme aldık. Her ilahiyatçının kütüphanesinde mutlaka bulunması gereken eser, hak ettiği karşılığı

buldu ve kısa sürede ilk baskısı tükendi. Tüm Türkiye’de pek çok hocamız özellikle yüksek lisans ve doktora

öğrencilerine kitabımızı okuttuklarını, ancak baskısı tükendiği için kitaba ulaşamadıkları bildirdiler. Bunun

üzerine ilk baskıda gözümüzden kaçan bazı hataları da tashih ederek ikinci baskı için hazırladık. Şu anda bu

ikinci baskıya ulaşmak mümkün ise de yakın zamanda tükenebilir. Üçüncü baskıyı yapmak nasip olur mu

bilmem. Bu nedenle kitaba ulaşmak isteyenlerin acele etmelerini tavsiye ediyorum. Yazana da okuyana da

dünya ahiret faydalı olması temennisiyle…

MİSAFİR KALEMLER

İLÂHÎ KELÂMIN MÜSTESNA GRAMERİ

DOÇ. DR. MEHMET KILIÇARSLAN
Yalova Üniversitesi İslami İlimler Fakültesi Arap Dili ve Belagati A.B.D Başkanı
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 İnsan, integral yapısıyla, ruh ve beden birliğiyle bir

bütünü ifade eder. Toplum farklı fert ve kıymetlere

ve de dereceli yapısıyla bir harmoni oluşturduğu

ölçüde toplum olarak anlam kazanır. Dünya da ancak

devlet, millet, ırk, renk, dil, kültür, inanç ve pratikler

açısından çeşitliliğiyle güzel ve yaşanılacak bir yer

halini kazanır. Tek renk, tek boyut, tek ırk, tek dil,

tek pratik ezberciliği yaşamı katleder. Akıl ve ruhları

dumura uğratır. Renklerin çeşitliliğinin ortadan

kaldırılması siyahı daha güzel kılmayacaktır. Siyahın

sevimliliği dahi alternatiflerin çokluğuna bağlıdır

ancak. İsrail, ABD ve bilumum AB ülkelerinin tarihte

sürekli olarak ortaya koydukları soykırım, terörizm,

dil ve ten ırkçılığı, nazist şövenist tutumlar,

barbarlık, devrimler, üstün ırk iddiası gibi

saçmalıklar, faşizm, nazizm ve öjenizm barbarlıkları

bir bütün olarak dünyanın neşesini, renkliliğini,

umudunu ve huzurunu söndürmekten başka bir sonuç

doğurmadığı açıktır. Bu durum, akademinin

"Hümaniter Ahlak" üzerine yeniden düşünmesini

icbar eder. Evrensel ilkelerin var olup olmadığının

mevcut Filistin meselesi üzerinden kritiğinin

yapılması gerekir. Ancak bugün bütün insanlık şunda

hemfikirdir ki' demokrasi, değerler ve hukuk Filistin

ile imtihandan geçmektedir ve bu konuda dünyanın

notu geçersiz seviyededir. Hümaniter ahlakın ne

olduğu ve bunda kültürün izlerinin olup olmadığı da

bir başka sorunsal olarak ifade edilmek

durumundadır.

MİSAFİR KALEMLER

EVRENSEL İNSAN HAKLARI BEYANNAMESİ VE REEL POLİTİKA: 

FİLİSTİN EKSENİNDE BİR DEĞERLENDİRME

DR. M. LATİF BAKIŞ
Yalova Üniversitesi İslami İlimler Fakültesi Felsefe Tarihi Anabilim Dalı.

Evrensel İnsan Hakları Beyannamesi ne kadar

evrensel, ne kadar insani, ne kadar bağlayıcı?

Küremiz üzerinde yürütülen politikalar ve dizayn

edilen siyaset teorileri, bir sanat olarak karşılık

görmesi gereken siyaseti, erdemlerden uzak bir

mecraya zorlamaktadır. Bu durumun zorunlu bir

neticesi olarak, temel haklara ve insan hürriyetine

dair istifhamlar da seslendirilmektedir. Söz gelimi,

bugün yaşananlar bizi şöyle konuşmaya

zorlayabiliyor: ABD adaletten söz etmesin, çünkü

zulmü destekliyor ve iki yüzlü davranıyor. AB ülkeleri

insan haklarından söz etmesin, çünkü insanların

katledilmesini finanse ediyor. Bir çok İslam ülkeleri

zarurat-ı hamseden söz etmesinler, çünkü ilk şart

olan canın korunması ilkesinin çiğnenmesine engel

olmadılar. Bir Küresel İntifada başlamıştır artık,

bundan geriye dönülemez. Güçlülerin hırsızlıklarını,

haksızlıklarını ve haysiyetsizliklerini meşrulaştıran

ve gerekçelendirmeye zorlayan hiç bir yasa adalet

doğurmaz. Böyle bir dünya da asla insaniyetçi

değildir. Adalet yoksa, ahlak yoksa, insanın canına ve

kutsalına kıymet yoksa, çocukların umutları yoksa

kimse için yaşanacak bir dünya da yoktur,

olamayacaktır. Bu durum, aleni bir şekilde dünyayı

terörize etme çabasıdır. Her ferdin ötekini terörist

ilan ederek kendi yaptıklarını haklı gördüğü bir

dünyada millet de olamaz, devlet de olamaz. Her

şeyin parçalanmasına tanıklık edildiği bir dünyada

kimse bir bütünlük elde edemez. Bütünlüğün

bozulduğu bir dünyada hiç bir şey anlamlı, kutsal ve

değerli olamaz. İnsan ancak bir bütün olarak

anlamlıdır.
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İtikat bütündür ya hep ya da hiç

Hem uymalı ona öz, söz, dış ve iç.

Yetmez sadece bir elhamdülillah

İspatsız saygıdan müstağni Allah.

Hem mümin görünüp hem de yapmamak

Odur işte asıl İslam’dan sapmak.

Allah gerçek ilah bilinmedikçe

Girmez Rab kalbe put silinmedikçe.

İslam’ın esası hadis ve ayet

Hakka uymayana olmaz riayet.

İslam şekle girmez onda şekiller

Çareyi gayrıda arar gafiller.

İslam hiç ek almaz başa ve sona

Başka sıfat gerekmez ona.

Olamaz ılımlı ve radikali

Ashabın hayatı örnek alınmalı.

Şeriat İslam’ın bütünü, özü

Reddederiz bundan başka her sözü.

İslam’da çareler sonsuz ve mebzul

Yeter ki bulunsun ehliyetli kul.

Ehliyet ihlastır, maharet değil,

Amel de ihlasın ölçüsüdür bil.

MİSAFİR KALEMLER

İNANCIMIZ VE ÖLÇÜMÜZ

İlahiyatçı-Eğitimci-Yazar

Davamız İslam’dır, gücümüz İslam

Her türlü amalde ölçümüz İslam.

Değiliz sitemler arayıp duran

En mükemmel hayat; Hayat-ı Kur’an.

Bir manada millet ehl-i İslam’dır

Milliyetçilik de dine uymandır.

“Küfür tek millettir, İslam tek millet”

Yok İslam’da asla kavmiyet.

Üstün mü olurmuş hiç Türk Arap’a

Yahut Arap Türk’e olmadan takva.

Zıttır itikada, yoktur Arap/Türk

Yasaktır İslam’a karşı ‘…cülük’.

Fark yoktur arda, müminler kardeş

İster Japon olsun isterse Habeş.

Kavimler vakıa ve vasıtadır

Tehirleri caiz, takdimleri hatadır.

Birtakım sentezler büsbütün yanlış

İmana noksanlık katan inanış.

Olamaz kişiler mümine rehber

Ortada dururken yüce Peygamber.

Ne bir ‘…izme’ köle, ne kula tapan

Ne bir hizbe alet ne ona düşman.

KEMAL TABAK
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Camdan yansıyan güneş ışıkları yakıcıydı. Gözlerini zorlukla açmaya çalıştı ama acıyla tekrar kapattı. Telefonunu

aradı el yordamıyla. Yatağında değil de koltukta olduğunu anlayınca dün gece yaşadıkları yavaş yavaş belirmeye

başladı. Gözlerinde hissettiği acı ve şişliğin nedenini de buldu böylece. Saatlerce ağlamıştı. Kalbine yerleşen

duygunun tesiriyle baştan aşağıya titredi yeniden. Saatin kaç olduğunu anlamaya çalışırken telefon ekranında

kendini gördü. Başka biri vardı karşısında.

Rachel dün öğleden sonra işten eve döndüğünde her gün yaptığı gibi elbiselerini değiştirip yorgunluğunu atmak

için koltuğa uzanmıştı. Telefonuyla sosyal medyada gezinirken şu aralar sıkça önüne düşen savaş, vahşet

görüntülerini hızlı hızlı geçti. Çok uzak bir coğrafyada yaşanan bu savaş barbar bir ırka karşı veriliyordu. Üstelik ilk

füzeyi onlar atmıştı. Tabii ki kendilerini savunma(!) hakları vardı karşı tarafın. Bu düşünceye inanmayı kalbi

reddediyordu aslında. Bunca çocuğun öldürülmesinin açıklaması olamazdı.

Yahudi bir aileye mensup olmasının getirdiği önyargıyla Müslümanlara antipati duymuştu yıllarca. İslam’ı genelde

terör ile ilişkilendiriyor, aklına uzun sakallı, elinde silah, öfke dolu bakışlarıyla etrafa kurşun yağdıran insan

görüntüleri geliyordu. Ailesinin ona öğrettiği en temel inanç Yahudilerin üstün ırk olduğu ve Müslümanların insan

dahi olmadığıydı.

Rachel’in dayatılan bu kabule çocukluktan beri aklı pek yatmamıştı. Amerika’da yaşadıkları bölgede tek tük de olsa

Müslümanlar vardı ve herkes gibiydiler. Büyüdükçe, birçok önyargının Yahudi inancından kaynaklandığını anladı ve

fazla önemsemedi bu tarz söylemleri. Ailesi kadar dindar değildi zaten. Fakat yine de mesafeliydi Müslümanlara.

Sosyal medya mesajlarına baktı. Bir arkadaşı bir video göndermişti. “Beni çok etkiledi” yazıyordu altında. Merak edip

tıkladı. Sakallı bir adam kucağında tuttuğu küçük kız çocuğunun kapalı olan gözkapaklarını açıp gözbebeklerini

öpüyor, saçlarının buklelerini kokluyor ve kıza sımsıkı sarılıyordu. Daha ayrıntılı inceleyince kucağındakinin torunu

olduğunu ve bombardıman sonucu öldüğünü anladı. Küçük kızın adı Rim. Dedesi ona “Ruhumun ruhu” diyordu.

Ruhunu öldürmüşlerdi yani. Peki, adamın yüzündeki bu gülümseme, bu sakinlik neyin nesiydi? Acaba akli dengesi

mi yetersizdi? Yoo öyle bir bilgi yoktu. Adını koyamadığı bu durum, neydi bu? Tekrar tekrar izledi, anlamaya

çalışarak, bıkmadan, yorulmadan izledi.

GÜNEŞ BATIDAN DOĞARSA

FEYZANUR AKYOL

MİSAFİR KALEMLER4



Ne olduysa ondan sonra oldu. Sular bulandı ilk olarak. Ardından kopan fırtınada, içinde emniyetle yol aldığı tekne alabora

oldu. Bir şeylerin hiç de gösterilmek istenen gibi olmadığının ipuçları belirdi zihninde: Şüphe! Yaşadığı hayatın yalan olma

ihtimalinin sarsıcı etkisi onu allak bullak etti. Üstünde oturduğu zemin kayıyordu hızla. Eğer gördüğü gerçekse kendi

yaşadığı nasıl bir yalandı? Bu insanlar nasıl bir dünyaya aitti?

Tüm bu sorular kalbindeki kapıları açmış içindeki her şeyi boşluğa çekiyordu. Onları tutmak için ruhunun hiçbir zerresi

mücadele etmedi. Kendinin olmayanlar onu terk ediyordu sanki. Her şey uçtu gitti. Zamanla kalbi kuş kadar hafifleyip,

sakinleşti.

Sonra temizlenen bu kalbe bir ışık süzmesi isabet etti. Siyonizmin insanlığı karartan füzelerinin aksine şefkatli bir nurla

aydınlandı içi. Tüm benliğiyle hissetti bu nûru. Ardından bir kıpırtı oldu derinlerde. Minnacık bir tohuma can geldi.

En kadim medeniyetlerin yaşandığı, en değerli insanlık hazinelerinin hemen yanı başında, azgın bir kavim, yaptığı

soykırımla tüm dünyaya meydan okuyor, attığı bombalarla masum canlar gökyüzüne yükseliyordu. Onların kanatlarından

yeryüzüne yayılan ışıktı, henüz ölmemiş hidayet tohumlarına can veren. İste şimdi tüm kirlerinden ve fazlalıklarından

arınmış bu yürekte, bir tohum sulanmak için yağmur bekliyordu.

Filistinli dedenin “Ruhumun ruhu” diye hitap ettiği can parçasına bakan gözlerinden yayılan iman büyüdü büyüdü, Rachel’in

gözlerinde rahmete dönüştü. Gözyaşlarını durduramıyordu. Sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Yıllanmış kirleri kazır gibi

ağladı saatlerce.

Sakinleştikten sonra başka şeyler de izledi. Yetmedi bir başkasını, bir başkasını... Kalbinin kapıları nasıl hidayete açıldıysa,

aklının melekeleri de anlamaya açıldı. Perdeler kalktı, idrak başladı. Ne kadar yalan bir oyunun figüranı olduğunu, aslında

gerçeğin ne denli görünür olduğunu idrak etti. Acı, pişmanlık, öfke, vicdan azabı... Derken sabahın ilk ışıkları belirdiğinde

bitkin düştü. Boş bir çuval gibi yığıldı. En son hatırladığı buydu.

İşte şimdi uyandığından beri hissettiği bambaşka bir güzellik yerleşmişti kalbine. Daha önce hiç tatmadığı bilmediği bir

güzellik. Ellerini göğsünün üstünde birleştirdi. Gülümsedi. Kaçırmaması gereken bir trenin son vagonuna yetişmiş gibi

sevinçliydi. Bir çocuğun günlerce aradığı oyuncağını bulduğunda hissettiği sevinç gibi: Tertemiz.

Kalktı, yüzünü yıkarken şişmiş gözlerine baktı. Dışarı çıkmalıydı mutlaka. Parlak bir güneş onu bekliyordu. Heyecandan hızlı

hızlı atan kalbini tuttu. Bir cami bulup içine girmek, ya da bir Müslüman bulup saatlerce konuşmak, aklındaki bütün sorulara

cevap bulmak istiyordu. Belki günlerce okumak... Belki aylarca... Bir şey yapmalıydı, yola koyulmalıydı bir an önce.

O sırada aynı heyecanı yaşayan bir sürü insan aynı güneşe doğru yürüyordu birbirinden habersiz. Onlar için güneş hala

doğudan doğarken, başka bir coğrafya için güneş batıdan doğmaya başlamıştı oysa.
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Kelamın en dargın zamanıydı Manolya

Aklımla kalbimin çarpıştığı 

Çıkmaz yolların karıştırıldığı anlardı

Sense duruşunu göklere çevirmiş,

Özünle sözünü korur gibiydin karşımda 

Bana ağır gelen yükler vardı Manolya

Gel desende,

Çıkamazdım bu değirmenden.

Karanlık havalardan geldim buralara

Buruk seslerden

Donuk bakışlardan...

Kaç yıl bekledim küflü zindanlarda

Bilemezsin Manolya 

Kaç kırk yıllar geçti aradan

Ne taşlar altında ezildik bilemezsin

Anla Manolya

İlmek ilmek dokuduğum şu kalbime

Nasıl vururdum sessizliği 

Ben denizlerin uykusunda

Harabe evlerin damıtılmış anılarında aradım hicreti

Herkes gelip geçti Manolya

Atlar, Bedeviler, kervanlar

Bense ruhunu sakladım yolların 

Nasıl örtülere büründüm bilemezsin

TUBA GÜNDOĞDU
HİCRET

Adım atmanın mecali mi vardı Manolya? 

Zaman bekletti bizi

İşte simdi vakit geldi 

Kalem durdu 

Gökyüzü vuruldu

Sular daha da coştu Manolya 

Şehirler isim değiştirdi mesela

Ezgiler kulağıma seninle hoş geldi.

Hani, köşelerde kalan

İlkbahar çiçeklerinin kokuları vardı yüreğimizde 

Esintiye karışıp onlarda yayılmaya başladı simdi Manolya

Gidebilmek hep kanat çırpanlara hastı 

Bense, vefalı bir kubbenin ışığına sığındım her gece...

ŞİİR
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Ben Ömer, on dört yaşında Filistinli Müslüman bir ailenin çocuğuyum. Annem ve kız kardeşimle birlikte yaşıyoruz. Babam

kısa süre önce işgalcilerin attığı bombalar yüzünde şehit oldu. Karnımızı doyurabilmek için annemle beraber

bulduğumuz işlerde çalışıyoruz.

Eğitim hayatına devam edebilmek buralarda hayal oldu. Okula gittiğim zamanlarda “Büyüyünce ne olmak istiyorsun.”

diye sorduklarında susardım. Çünkü bir geleceğim var mı, bilmiyordum. Hâlâ bilmiyorum! Dahası yarına sağ çıkabilecek

miyim, ondan da emin değilim. Annemle kardeşimi korumaya çalışırken, hiçbir zaman rabbimden ümidi kesmiyorum.

ينَ انِط۪ نَ الْقَ لَا تَكُنْ مِ نَاكَ بِالْحَقِّ فَ رْ الُوا بَشَّ قَ
“Sana kesinlikle olacak bir şeyi müjdeliyoruz. Sakın ümitsizliğe düşenlerden olma!” dediler. (Hicr.55)

Bir gün işten eve döndüğümde karşılaştığım manzara hayatımı değiştirdi. Bir bomba bütün evimi yıkmıştı. Yerde baygın

yatan, her tarafı kanlar içinde olan kardeşimi gördüm. Onu kucakladığım gibi sokaklarda koşmaya başladım. Etraf

harabeye dönmüştü, zar zor herkesin toplandığı sağlam kalan bir bina buldum. Yardım edin, diye haykırarak kapısından

girdim. Gerisini hatırlamıyorum.

Gözlerimi açtığımda koşuşturan, üstü başı kanlı insanlar gördüm. Etraf çok kalabalıktı. Bebeklerin çığlıkları, analarının

feryatlarına karışıyordu. Bunca gürültünün arasında hüzün dolu, kısık ve yorgun da olsa tanıdık bir ses duydum: “Abi!”

O anda kulağıma gelen bütün sesler yok oldu, sadece Meryem’in sesi kaldı. Hızla o yöne doğru koşmaya başladım.

İnsanlara çarpa çarpa, düşe kalka Meryem’i buldum. Onu gördüğüm an rabbime şükrettim. Ağlayarak, dua ederek

kucakladım onu. Belli etmek istemese de sarıldığımda canı yanmış olmalıydı çünkü hafif, acı bir ses çıktı dudaklarının

arasından. Geri çekilip yaralarını incelemeye başladım. Sağ kolunun olduğu yer eksikti. Sardıkları kumaş parçasının

kıvrımları arasından tazecik kanı sızıyordu.

Kan beynime sıçradı. Zalimlerin durması için daha kaç bedenin parçalanması ve kaç çocuğun şehit olması gerekiyordu.

Her şey o kadar acıydı ki. Bir anlam veremiyordum. Beddua ederek bütün öfkemi kustum zalimlere:

“Ya Kahhar!” 

“Ya Kahhar!”

“Ya Kahhar!”
Kanı durdurmak için Meryem’in koluna dikiş atılması gerekiyordu ama pek çok şey gibi ilaç da yoktu. Uyuşturmadan

işlem yapılacaktı. Birkaç yetişkin gelip tuttu kardeşimi. Doktor küçük bedenine iğneyi her sokuşunda benim de canım

yandı. Acıya dayanamayıp bayılan kardeşimin kalan tek elini saatlerce bırakmadım.

Kim bilir belki annem de bir şekilde kurtulmuştur diye ümit ediyordum. Bu yüzden birkaç saatliğine Meryem’i yalnız

bırakıp evimizin oraya gittim. Yıkıntılar arasında dolaşırken işgalci teröristleri gördüm. Kardeşimin yanına koştum. Olanı

biteni oradakilere anlattım. Yürüyebilecek durumda olanlarla küçük bir kafile oluşturduk. Daha güvenli bir bölge bulana

kadar durmayacaktık. Meryem’i sırtıma alıp peşlerine takıldım.

Kardeşim çoğunlukla uyuyordu. Gözünü açtığı zamanlarda da her seferinde annemi soruyordu. “Önden gitti. Orada

buluşacağız.” diyordum. Yolu bilenler dinlenmek şöyle dursun, daha hızlı ilerlememiz gerektiği söylüyorlardı ama benim

adım atacak gücüm kalmamıştı. Sırtımda bir alev topu taşıyordum. Birkaç kişiden yardım istedim ama ne ilaç vardı ne bir

damla su. Gittiğimiz yerde buluruz inşallah, diyerek yürümeye devam ediyorlardı. Ben ayak uyduramayınca kafileyle

aramız açıldı. Bir zaman sonra onları görmez oldum. Sığınacak kuytu bir köşe bulup Meryem’i sırtımdan indirdim. Artık

gözünü hiç açmıyor sadece inliyordu. Dua ederken uyuyakalmışım. Gözümü açtığımda gecenin bir yarısı olmuştu.

Karanlıkta bir şey seçemiyordum. Elimi uzatıp kardeşime dokundum. Buz gibiydi.

SERRANUR UMAY

MÜCAHİD

ÖYKÜ7



ZEYNEP SUDE SARAÇ
MÜCAHİD
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DÖNMEZ BİR DAHA

Davamın peşinden koşamadım ben 

Ateş oldum ama yanamadım ben

Gözümdeki yaşları tutamadım ben 

Aktı gitti gönül, dönmez bir daha 

Umudun kapısı olamadım ben

Yâre giden yolda duramadım ben

Sözlerimi hakkıyla tutamadım ben 

Aktı gitti ömür, dönmez bir daha 

Hep aynı yerimde kalamadım ben 

Çocukların elinden tutamadım ben

Gençlerin lehine koşamadım ben 

Aktı gitti özüm, dönmez bir daha 

 

 
Yürüyorum yılların yüküyle küf tutmuş duvarların dibinde.

 Geçmişe bakıp önümdeki yolun daha en başında. 

 Susuyorum, yutkunduğum her an içimi boğan yosunlar soğuk.

 Yollar ardındaki dağ yamacında bekliyor beni sis bulutlarım. 

 Nefesim kesiliyor, ciğerimi yakan havanın içine dolan acımla. 

 Adım atmaya takati kalmamış bir insan için zorlaşıyor yürümek.

 Kimsecikler yok. Kalabalık ülkelerin insanlığı susmuş.

 Sahi insanlık susunca, konuşmuyor mu vicdanlar? 

 Yana yakıla ağlayan bir annenin korları sarmıyor mu bütün ormanları?

 Yahut karartmıyor mu okyanusların yüzeyini?

 Dolup taşmış alevler sıçramıyor mu? 

 Sisler çok mu bulanıklaştırdı gözleri? 

 Yazsa kalemim, dökülür kan rengi mürekkebim. 

 Doğarken gözlerini sonsuzluğa yuman bebeğin tatlı uykusu, yetmiyor mu? 

 Kâbus içindeki uykular götürmüyor mu düşüncelere?

 Oysa ağlarsınız bir şey olsa çocuğunuza! 

 Orada ölen de bir ananın evladı. 

 Ellerinde yok oyuncakları, var kuru ekmekleri. 

 Gülüşmeler bitmiş.

 Islanmış kefenler, üstlerindeki gözyaşı. 

 Susturmuş ninnileri siren sesleri!

 Titriyorum. 

 İçimde Orta Doğu'nun buzdan musalla taşları.

 

 

 

RABİA KANDEMİRFATMA SÜSLÜ

ŞİİR

MUSALLA TAŞI
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 Anladığım bir şey varsa o da şu; mesafenin kilometrelerle

değil, vicdan ve merhametle ölçüldüğü. Bu, önünü arkasını

düşünmeden aynı duygu ve düşüncede birleşmemiz

gereken bir gündem. Masum insanların hayatı söz konusu.

Bir çocuğun suçu ne olabilir ki, onun elinden ailesini ve

hayatını alacak kadar? Maalesef bu kadar basit bir mantığı

kuramadık işte. Bu olay bile bizi aynı noktada

birleştiremedi. O kadar farklı görüşler ve gruplar oluştu ki,

kim neye inanıyor, kestiremez hale geldik. Olaya sadece

Filistin İsrail savaşı olarak bakanlar mı dersiniz, birkaç kez

boykot edip kenara sığışanlar mı? “Ben ne yapabilirim

siyasi mesele bunlar!” söylemiyle zulmün çözümünü

zalimlerin vicdanına bırakanlar mı? Kahvem her şeyden

önemli diyenleri saymıyorum bile. Hele ki hâlâ Filistinliler

toprak sattı diyenleri, kendi ülkelerine dönüp bakmaya

davet ediyorum.  Konu insan olduğunda vicdan bir yerde

devreye girer, diye düşünüyorduk. Bundan yedi ay

öncesine kadar insanlık adına bir umut besliyorduk. Şu an

baktığımızda büyük bir yanılgı içinde olduğumuzu fark

etmemek elde değil. Bu asla insanlık bitti anlamına

gelmiyor. Aksine üzerimize azabın gelmemesi, aramızdaki

takva ve dava sahibi insanların varlığından diye

düşünüyorum. Evet her şeye rağmen bu konuda dertli

olanlar var. Ses çıkartmaktan korkmayan, zalimi zalim

olarak haykıran, mazlumu ve İslam’ı yiğitçe savunan,

kısaca derdi ümmet ve İslam olan, selamın en güzelini hak

eden insanlar var. Elbette iman ettiğimiz şey bu davanın

hak olduğu, zaferin, izzetin ve onurun muhakkak İslam’a

ait olduğudur. Sözün özü şu; kaybettiğimiz değerleri, bu

çağa kazandırılan bütün yeniliklerden daha değerli ve

önemli görmeye başlamalıyız artık. 

ÇAĞIMIZ VE İNSANLIK ARASINDA GAZZE
TUBA GÜNDOĞDU

DENEME10

Konuya dair pek çok kelam var söylenecek ama bir yanımız

öfke diğer yanımız büyük bir hüzün taşırken bu çok zor.

Çağımızı tarif edenlere göre çok iyi bir dönemdeyiz.

İnsanların özgürlük anlamında refaha erdiğine, ihtiyaç

duyulan şeylere kolayca ulaşıldığına, ekonomide,

teknolojide, sosyal hayatta ve daha birçok alanda

ilerlemelerin olduğuna değinerek 21.Yüzyıl güzellemesi

yapıyorlar. Belli alanlarda ve bir noktaya kadar ben de

buna katılıyorum. 

Hız çağında olduğumuz ve teknoloji alanında yeniliklerin

varlığı yadsınamaz. Refah içinde yaşamaktayız fakat

rahatlık ve kolaylık insanlar için öyle bir noktaya geldi ki,

kadın-erkek, genç- yaşlı herkes düşünmeyi bir kenara

bıraktı. Kim olduğunu, kendi içine dönmeyi, kalbini

dinlemeyi, dünyayı görmeyi, analiz yapmayı ve daha birçok

değer yargısını. Nasıl mı? Kalplerimizin katılaşması ile

aslında nefes alamamaya ve kendimiz olmaktan çıkmaya

başladık. Saf ve duru olan fıtratın bozulması insanların,

insanlığın kaybı oldu. Bu kaybın büyüklüğü ise zaman

içinde giderek arttı. Günümüzde önü alınamaz bir kalp

yokluğu yaşıyoruz. Ve her şey buradan başlıyor.

Çok uzağa gitmeye gerek yok. Ağlanacak hale gülmek

tabiri şu birkaç ayda üzerimize iyice yapıştı. Bakınız günler

ve saatler geçti, insanlığın kapkara yüzü üzerinden. Hâlâ

neyi kaybettiğimizi idrak edemiyoruz. Nasıl oldu da

gözlerimizi çevirdik Gazze’den? Hadi diyelim gözlerimiz

görmedi. Bu teknoloji çağında biraz zor ama diyelim ki

görmedi, peki, kalplerimiz bu olanlara nasıl alıştı?

Yanımızda acı çeken birini görmezden gelebilir miyiz?

Yoksa Gazze ile aramızdaki mesafeden mi bu hissizlik?



Ne kadar anlatsam da anlaşılmaz serdeyim

Birçok yeri unuttum anne yüreğindeyim

Bazen deniz kenarı bazen yağmur gibiyim

Yetişsin tüm dostlarım artık bilmem neredeyim

Sabretmek istesem de kapı eşiğindeyim

Sevdiklerim unuttu buz gibi bir gündeyim

Bazen bir mezar taşı bazen zıbın gibiyim

Yetişsin tüm dostlarım zıtlıklar içindeyim

Merhamete hasretim kimsesiz bir semtteyim

Kalabalık da olsam hep kendi halimdeyim

Bazen kopuk bir tını bazen nağme gibiyim

Yetişsin tüm dostlarım ben nasıl bir yerdeyim

Huzura çok koşturdum ama hep kederdeyim

Bir sürü mekân varken ben hala kabirdeyim

Sen ağlama anneciğim zaten eksik gibiyim

Yetişsin tüm dostlarım hayata dönmekteyim

Muhatap verin bu suçluya 

Bir günaha atfedilen

Aklasa da aklamasa da 

Ondan yüzünüzü çevirin

Masum olmak istiyorum, bir kez olsun 

İnsanlığın değil kendi nezdimde

İçimdeki mahkemede 

Şikâyetçi ben, mağdur eden ben 

Avukatım dilsiz, hâkim yok 

Yüzyıllardır sonuçlandırılmıyor bu dava 

Ertelenmiyor, vazgeçilip gidilmiyor 

Bizi bize kırdırıyorlar seyirciler 

Vazgeçiyorum şimdi...

Kendimi esaretin özgürlüğüne bırakıyorum 

Masumluğun haksız kabullenişine suçluyum 

Suç bulduk bedel ödeyecek 

Yatağıma uzanıp ıstırap içinde,

Yer yer kahkahalarla ne verirlerse onu okuyacağım

FATMA SÜSLÜ

EŞİK MAHKEME
MÜBERRA ŞİRİN
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Sizi ne uyandırır? Gün ışığı yeterli midir? Yoksa siz de şu ismi lazım olmayan kahveyi içmeden uyanamayanlardan

mısınız?

Vaktin parayla ölçüldüğü kapitalist sisteme uygun hizmet veren kahve zincirleri açıldıkları andan itibaren yoğun

ilgiyle karşılandı. Çünkü hızlıca kahve alıp ayaküstü içebilmek fikri, işe yetişmek için koşuşturan insanoğluna çok

pratik gelmişti. Fakat kısa sürede yaygınlaşan bu karton bardakların ufak bir sorunu vardı.

Taşıma sırasında insanların eli yanıyordu. İç içe geçmiş kartonların ısıyı iletmediğini fark eden müşteriler boş bir

bardak daha istemeye başladı. Satışların düşmemesi için firma tarafından kabul edildi ama bu talep zamanla ciddi

bir maliyet haline geldi. İşte o zaman da ortaya İngilizce telaffuzu coffee cup seleev Türkçe karşılığı ise kılıf olan o

müthiş ötesi icat ortaya çıktı. Hem ikinci bardağa oranla daha az kâğıt içerdiği için doğayı koruyor hem de

müşterilerin yanmasını önlüyordu.

Bu buluş beni uzun uzun düşünmeye sevk etti. Vay arkadaş dedim, bak sen şu ince düşünceye!

Oysaki kahvesiz güne başlayamayan müşterilerinin ellerini sıcaktan korumaya çalışan bu nazik millet, yetmiş yıla

yakındır gözümüzün içine baka baka soykırım yapıyordu.

Ben akıl erdiremedim. Doğaya saygılı bu zincirden kahve alıp saatlerce o mekânda oturan arkadaş, bilmem sen

dersin bu konuda?

Oturduğun sandalyede işkencelerle öldürülen çocuk, kadın, erkek binlerce masum Müslüman görülmüyor mu?

Bardağındaki ismin okunmasını beklerken, bombalanan hastaneden yükselen feryatlar duyulmuyor mu?

Merak ediyorum. Dünyaya gelmeyi başarıp açlık yüzünden ölen bebekleri bildiğin halde bir sürü aromayla

zenginleştirdiğin, yumuşattığın kahvenin tadını alabiliyor musun?

Ey! Kahvesinden bir yudum almadan gözünü açamayan kardeşim uyan!

Ahirette boğazına yapışacak masumların elleri için uyan!

Müslüman kadının iffeti ve namusu için, bombaların altında ninniyle sakinleştirilmeye çalışılan bebekler için,

cesetleri paramparça olan Müslüman kardeşlerin için uyan!

Sustuğun için hesaba çekileceğini bilerek uyan!

Zalimler zulümlerini kapatacak çok güzel bir kılıf bulmuşlar. 

Farkında mısın?

KILIF
KEVSER ŞAHİNOĞLU
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Karanlık bir deniz gibi anne karnında

Daha adımızdan bile bihaber bekliyoruz

Hayat her gün biraz daha yakınımızda

Az kaldı şeffaf örtüden kurtuluyoruz

Apaydınlık bir ışık gibi ateş başında

Yakıcılığın telaşıyla bocalıyoruz

Ölüm her gün biraz daha yakınımızda

Sabredin şeffaf örtüden kurtuluyoruz

Dünyadan sürülmüş gibi toprak altında

Hayati bir ölüm için sabırsızlanıyoruz

Farkındayım ölüm artık başucumuzda

Azmedin şeffaf örtüye kavuşuyoruz

Zaman kıvrımlarından akarken hayat 

Bir ikindi vaktidir ömrümün demleri 

Uzunca yollar ve gölgeler seslenir ardımdan 

Sükûtu zırh gibi kuşanıp, 

Kalbimin uçsuz bucaksızlığına doğru koşuyor

ayaklarım. 

Hayalimde koşturan atların hüznünü taşırken gövdem 

Kendimin çıkmaz dehlizlerine inat sabahlıyor kalbim. 

Aynalardaki yüzüm kırgın bir izi taşıyor. 

Yolcular uzaklaşıyor şehrimden bir bir. 

Bu nasıl yorgunluktur? Yeni bir harpten çıkmış gibi... 

Şimdi konuşurken gecenin dertli uykuları, 

Kalp sürgünüm kim bilir hangi ülkededir. 

Oysa kırgınlıkları bağlayıp bir serçe durağına 

Zamanın avuçlarına düşüyor her bir zerremiz. 

Yüreğimiz gündüzlerde bir kuytuyken, 

Akşam kızılıdır ellerimiz...

FATMA SÜSLÜ

ŞEFFAF ÖRTÜ CAN KESİĞİ
TUBA GÜNDOĞDU
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Ancak onların ulaşamayacağı, korunaklı bir evimiz varsa

rahatça uyuyabiliriz. Dijital dünyada kötü niyetlilerin

varlığından değil, bize bu hizmeti sunan insanların gerekli

hassasiyete sahip olmamalarından ötürü rahatsızız. Açık

pencereden bile içeri bakmayan, komşusunun kapısını

çalıp iki üç adım geride duran ve mahremiyete bu kadar

ehemmiyet veren bir toplum olarak, dijital hizmetlerin bu

denli güvenlik açığı barındırması, bizi makul bir çare

arayışına sürüklüyor. Ancak birkaç şirketin tekelinde olan

dijital dünyada kural koyucu olamadığımızdan ötürü, bu

konuda araştırma yapan hemen hemen hiç kimse

tarafından elle tutulur bir çözüm bulunamamış durumda.

“Topluluk Kuralları” olarak belirlenen ve yeri geldiğinde

ifade özgürlüğümüzü dahi kısıtlayan bir düzenden

mahremiyetimize hürmeti beklemek abesle iştigaldir.

Tehlikeli diye de bunca kolaylık ve imkânı terk

edemeyeceğimize göre, yapacağımız en mantıklı şey

kendimizi muhtemel tehlikelerine karşı olabildiğince

korumak. Mesela verdiğimiz gereksiz izinleri kapatmakla,

bir şey indirirken iki hatta üç kere düşünmekle ve ciddi bir

ihtiyaç hâsıl olmadıkça hiçbir platformda fotoğraflarımızı,

kişisel bilgilerimizi paylaşmamakla işe başlayabiliriz.

Bunlar bizi dijital dünyada hür kılmayacak tabii ki. Fakat

en azından küçük de olsa bir önlem almış, verilerimizin

güvenliğini arttırmış olacağız. Ta ki kendi

hassasiyetlerimize duyarlı, kendimize ait mecralar yapıp

buralarda hür olana kadar.

DİJİTALDE MAHREMİYETTEN MAHRUM MUYUZ?
SÜMEYYE BİRE

DENEME14

Hayat her şeyiyle bize ait olan anlardan oluşur. Kimilerini

başkalarıyla paylaşırız, kimilerini de kendimize saklarız.

İşte burada mahremiyet konusu ortaya çıkıyor. Günümüzde

özellikle dijital ürünlerin hayatımıza girmesiyle birlikte

sıklıkla tartıştığımız bir konu bu. Acaba dijitalleşiyor

oluşumuz mahremiyetimizi tehlikeye atıyor mu? 

Kullanıcılar tedirgin olmakta son derece haklı. Çünkü bu

mahiyetine tam olarak hâkim olmadığımız bir konu. Evet,

veri aktarımı, depolama, işleme gibi bütün faaliyetler

uluslararası protokollere göre yapılıyor ve hepsinin

güvenlikle ilgili bir izahı var. Ancak bu protokollerin

dışında kalan çok sayıda ağ ve bu ağlarda kurulan siteler,

uygulamalar mevcut. Dijitalde işlenen suçların büyük bir

bölümü de buralarda karşımıza çıkıyor. Bu protokollerin

kapsamına giren ancak bir şekilde sıyrılabilmiş bir sürü

merdiven altı site ve uygulamalar da mevcut. Meselemiz

tabii ki kötü niyetli insanların bunları neden yaptığı değil.

Meselemiz bu büyük şirketlerin kötü niyetli kişilere karşı

neden yeterli önlemi al(a)mayışları! Örneğin popüler

sosyal medya sitelerinin tabanlarına yerleşmiş ve

paylaşılanlar arasından dakikada 300’den fazla çocuk

fotoğrafı indirip pedofili sitelerine satan uygulamaların

bunları kolaylıkla yapabiliyor oluşu, doğal olarak bize

dijital dünyada güvende olmayışımız hissiyatını veriyor.

İyi ve kötü her zaman olmuştur ve olacaktır elbette. Hiç

kimse kötünün varlığından dolayı güvensiz hissetmez. Bu

hissi verecek tek şey önlemin azlığıdır. Mesela hırsızların

her zaman var olduğunu biliriz.



Direnişteydi ruhum, Küre’i arz zindanında.

Davası olan insanlardanım, mahkûmum gök kubbenin altında.

Bileklerime değil, yüreğime kelepçe vurdular.

Ahlaksız ahlak memurları.

Mektubuma mühür vuracaktım, dilime vurdular.

Davasız dava memurları.

Görünce gözlerim gerçeği, mil çektiler.

Edepsiz edep memurları.

Duydum duymamı istemedikleri yalanları, kulaklarımı kestiler.

Saygısız saygı memurları.

Koşarken özgürlüğe zincir taktılar bacaklarıma.

Adaletsiz adalet memurları.

Haykırdım hakkı halka, darağacına astılar.

İnsafsız infaz memurları.

Medeniyetin omuzlarıydı o direkler

Medeniyetin debdebesi kubbeler

Ah o mihrap, o minber, o çiniler

Şimdi hepsi yetim ve öksüzler

Esme be rüzgâr, esme bana o yönden

Toz kaldırma garip kalmış mermerden

Sahipsiz kalışına etme beni şahit

Öldürme daha fazla beni kederimden

O salonda nice ferman yazıldı

Nice emir gitti, nice mühür basıldı

Şimdi koca kubbede bir ah kaldı

Hazin bir rüzgâr, acı bir boşluk kaldı

SÜMEYYE BİRE

HİCRAN DİRENİŞ

SERRANUR UMAY
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YETERSİZ BAĞLANTI
RABİA KANDEMİR 

Algımız mı değişti yoksa yüreğimiz mi buz tuttu? Artık

kimse mendil satan mahcup bir çocuğu dinlemiyor,

paketini zorlukla taşıyan bir yaşlıya yardım etmiyor,

ıslak bir kedinin titremesine üzülmüyor, soğukta

montsuz iş arayan bir genci fark etmiyor. Sahi biz ne ara

kapı komşumuzun derdini bilemeyecek, yüzünü

tanıyamayacak kadar duyarsız olduk. Ne ara iyilik

yaparken bile acaba diyen, elleri titreyen insanlar olduk?

Haksızlık ve zulüm karşısında yapılabilecek en kötü şeyi

benimseyip sustuk. Ben bu çağa ayak uyduramıyorum.

Bir sürü şekilde iletişim kurulan bir çağda bedensel ve

ruhsal bütün bağlantı kablolarımız kesilmiş durumda.

Aynı evde birlikte yaşarken bile ailemize karşı özlem

içindeyiz. Bu uzaklığın küf tutan kokusu veba gibi her

yerimizi sarmış durumda. Elimize geçen küçüklük

fotoğraflarımızı görünce, yanan bir sobanın sıcaklığını

hissedince kaybettiğimiz değerleri daha iyi anlıyoruz.

Karın lapa lapa yağarak içine düştüğümüz pisliği

temizlemesini bekliyoruz ama boşuna. Artık kar bile

yağmıyor, gökyüzüne bakmaktan aciz insanların üzerine.

Ruhumuzu besleyen şeyleri kaybettik. İşgal altında

olduğumuz bu çağda kırılan kalplerimizi iyilik yaparak

onaralım. Her şey komşunun külü yerine internet

şifresine muhtaç olduğumuz zaman başladı.

Bir mevsimde kaç güz var? 

Ermezdi aklım, çocuktum. Kuşlara el sallarken, birden

bire karanlık yağmurunu yağdırdı üzerime hayat.

Yağmaz sanırdım, hüzün sabahlayana kadar bir gece

vakti. Ruhum çocuktu. Oysa ilk defa el sallamıştım

gökyüzüne. Öyle sanırdım.

Üzüldüğümden değil, kimse bilmesin diyeydi sana dik

bakışım. Dağılmıştı her yer, durdum. Derin nefesim,

buhran içinde hızlıca çarpan yüreğim ve şaşkın

bakışlarım arasında. 

Hayır, büyümüştüm ama gerçekler yağmur damlasıyla

yapışmıştı kaburgamın en ince kemiğine. Oysa hep

güleceğimi sanırdım.

Hani nerede, küçükken büyümüş dedikleri göz bebeğim? 

Şimdi maziyi yutmuş, göz bebeğime hapsolmuş, küçük

kız çocuğunun elini bırakmış oyuncak bebeği.

Şimdi bir türkü yürekten yüreğe acı aktaran ve bir son

vardı, gitmeden akıllara kazınamayan.

Uzun bir yolda durmuşum, tozlu raflarda kalan anıların

üstünde acı yüklü kitapların yırtık sayfasındayım.

Ölümü tatmamış ruhum çocuktu. Bir güler bir ağlardı,

dünyanın iki günlük yüzüne. Soğuk toprağa dokunana

kadardı. Dokundu eli yandı. Kalbine nükseden acılar

elini, dokunduğu buz gibi toprak yüreğini yaktı. 

Rahmanın verdiği kuvvet ile akmıştı yaşlar ellerine.

Belki de bu yapışan toprağı, yanan kalbini söndürmek

içindi. Aylarca süren güzün tek bir derdi vardı. Cennetle

aralanan baharın dünyadaki güzlerin yansımasıyla yanan

korların ardındaki nehirlerin gerçekliği...

TEMMUZ’UN GÜZÜ
RABİA KANDEMİR

DENEME
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Gözlerimi hafif bir sızıyla aralandım. Başımda yanma hissiyle karışık bir acı vardı. Alnımdan aşağıya yoğun bir sıvı

tomurcuğunun yuvarlanışını hissettim. Ne kadar elimi kaldırıp silmek istesem de yapamadım. Kımıldanmaya çalıştığımda

kaburgam etime batıyor, inanılmaz bir acıyla sarsılıyordum. Galiba içimde sayısız kırık kemik vardı. Kıpırdayamadığımı

anlayınca nasıl bu hale geldiğimi düşündüm. Ne olmuştu da bu durumdaydım. 

Cevabını bilmediğim soruları bırakıp nerede olduğumu tahmin etmeye çalıştım. Başımı zorla kaldırarak etrafı inceledim.

Karanlıktı. Ne kadar istesem de bulunduğum yerin şeklini canlandıramıyordum zihnimde. Kafamı tekrar arkaya yasladığımda

tavandaki desen gözüme ilişti. Bu benim odamın duvar kâğıdıydı. Karanlıkta görebildiğime şaşırdım. Ya da tahmin etmiş

bile olabilirdim ama kesinlikle odamdaydım. Son bir gayretle tekrar kıpırdandım. Elimi uzattığım yerde bir şey buldum.

Yanımdan ayırmadığım telefonumun olabileceğini düşündüm. Nihayet yardım isteyebilecektim. Babamı aramak için

kavradığım nesneyi gözlerime yaklaştırdım. Bir şey seçemesem de elimdekinin cep aynası olduğunu fark ettim. Umudum

büyük bir gürültüyle üzerime yıkılmıştı. Tek düşündüğüm altında ezildiğimdi. Kıpırdamadan ne kadar daha öyle durdum

bilmiyorum. Bir süre sonra kendimi çok tatlı bir uykunun kollarına bıraktım.

“…Var mı?”

Sesiyle bir anda uyandım. Yukarıdan birileri bana sesleniyordu. Ne dediklerini tam anlayamıyordum ama bütün gücümle

bağırdım.

“Buradayım, buradayım...”

Kalp atışlarımın yavaşlamasıyla buradayım, diyen sesimi işittim. Var gücümle bağırsam da sesim çok kısık çıkıyordu.

Kardeşim özel bir eşyama dokunduğunda yeri göğü inleten bağırışımdan eser yoktu. Kendim bile duyamıyordum

söylediklerimi. Umudum bir kez daha yıkıldı. Yıkılmak kelimesini düşünürken birden evet, dedim. Evet, ben şu anda

kocaman bir enkazın altındayım! 

Nerede olduğumu algılayabilmemin verdiği buruk bir sevinçle gülümsedim. En azından bütünüyle bilinmezlik hissinden

kurtulmuştum. Daha bir sürü sorum vardı ama şu an hiçbiri önemli değildi. Tekrar etrafıma bakındım. Uzakta küçük bir

parıltı gördüm. Oraya ulaşmam mümkün değildi. Yine de tüm gücümle kalkmaya çalıştım, olmadı. Bedenimdeki ağrının

sebebini bulmak için tek tek uzuvlarımı yokladım. Kafam kanıyordu, galiba kaburgalarım kırıktı ve bir de ayağımın üzerinde

inanılmaz bir ağırlık vardı. Bunlar dışında bir şeyim yoktu, iyileşecektim...

BİR UMUT
FATMA SÜSLÜ
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Saatler geçtikçe üşümeye başladım. Defalarca bağırdım ama kimse karşılık vermedi. Burada ölüp gidecektim. Bana önceden

çok uzak olan ölümün, aslında ne kadar yakınımda olduğunu o an fark ettim. Bir insanın ölümü üzerine uzun uzun düşündüm.

Uzaktan gelen tıkırtılar zamanla artmaya başladı. Bir süre sonra yağmur yağdığını anladım. Evimin camından izleyip çayımı

yudumladığım yağmurun altında savunmasızdım. 

Ne garip değil mi? Yağdığında hızla şemsiyemi açtığım yağmura şu an çok muhtaçtım. Damlalarını çaresizce dudaklarımla

yüzüme sürüyordum. Hatta avucumda biriktirip biraz olsun içebilmek için uğraşıyordum. Ne yalan söyleyeyim, bu çok iyi

gelmişti. Bir yanda soğuktan zangır zangır titrerken bir yandan da daha çok yağsın istiyordum. Tekrar tatlı bir uykunun

kollarına bıraktım kendimi.

Ağrılarıma artık alışmıştım. Eskisi kadar dayanılmaz değillerdi. Tüm gücümü toplayıp tekrar bağırmaya başladım.

“Buradayım, buradayım... kimse yok mu?”

Uğultu halinde bir konuşma ilişti kulaklarıma. Kimdi bilmiyorum ama yardım istediğini duyabiliyordum. Sonra adımı

söylediğini fark ettim: “Sevgi.” Evet o bendim. Tekrar tüm gücümle bağırmaya çalıştım. Umudumun dirilmesiyle sesim daha da

gür çıkmaya başladı. Yukarıda gezinenler bir anda durdu. Gittiler mi yoksa burada olduğumu anladılar mı? Bilmiyorum.

Umuduma sıkı sıkıya sarılıp beklemeye başladım.

Bazı hatıralarımı tekrar tekrar yaşıyordum zihnimde. Yatağıma uyumak için uzanışım, bir anda kopan gürültü, karanlıklara

bürünüşüm... hepsi net bir şekilde canlanıyordu gözümde. Mevsimlerden kış. Anneme küsüp yatağıma girdim. Bir süre sonra

şefkatle yanıma geldi. 

“Üzme beni yavrum. Biliyorsun, seni çok seviyorum.” 

Ardından “Beni rahat bırak,” deyişim yankılandı odada. Annem yatağımdan uzaklaşarak dışarı çıktı. Bense ahmak bir ergen gibi

uykuya daldım. Ah annem ah! Keşke zamanı geri alabilsem, keşke seninle güzel biten son bir an yaşayabilsem. Keşkelerim

birikirken yeniden sesler duydum. Çok hafifti ve o kadar uzaktan geliyordu ki beni duymayacaklarından adım gibi emindim.

Yine de bağırmaktan kısılmış sesimle yardım isteyip durdum. 

Uzunca bir zaman geçti. Herhalde haftalar oldu, diye düşünüyordum. Artık yaşamak gibi bir umudum kalmamıştı. Ölümü

kabullenmiştim. Acılarımın bir an önce bitmesi için Allah’a dua ediyordum. Böyle bir durumda insan ağlar değil mi? Tam tersi

benim gözümden bir damla yaş bile akmıyordu. Hatta bazen eskilere dönüp gülüyordum. Böyle bir anda ağlanmıyormuş, onu

çok net anladım.

Bilmem kaçıncı gündeyim. Zaman kavramını yitirmek ne kadar da berbat bir hismiş. Bulunduğum yerde sahip olduğum tek şey

anılarımdı. Gözlerim kapalı olduğu halde keskin bir ışıkla irkildim. Galiba öbür tarafa geçtim, diye düşünürken bir elin bana

doğru uzandığını gördüm. İnanmak zordu, hem de çok zor. O an hayal gördüğümü sanıyordum. Sanki bir oyunun içindeydim

ve birazdan her şey bitecekti. Ya yenecek ya da yenilecektim. Uzun süren uğraşlar sonucunda aslında ışıklarla aydınlatılmış

gökyüzüne ulaştım. Derin bir nefes aldım. Kısa bir süre sonra bir daha nefes veremeyeceğimden bihaber tekrar uyudum.

“Sevgi kırk dokuz saat süren yoğun çalışmalar sonucu enkaz altından kurtarıldı. Çıkarılırken elini bırakmadığı arama kurtarma

elemanına anne demesi, ekibin moralini yükseltti.”

“Hastanın ileri derece duyma kaybı semptomları mevcut. Bacağı enkaz altından kesilerek çıkarılmış. Bedenindeki ezikler ve

kaburgalarındaki kırıklar komplikasyona sebep olmuş. İç kanamanın şiddeti henüz saptanamadı.”

“Öğlen cansız bedenlerine ulaşılan Sevgi’nin anne ve kardeşi yakınları tarafından teşhis edildi.”

“Yetmiş sekiz saat süren çalışmalar sonucu ölü sayısı bin üç yüz kırk beşe yükseldi.”

“Göçük altından çıkarılan Sevgi bugün yaşam savaşını kaybetti. Kızının ölüm haberini alan acılı baba yoğun bakıma kaldırıldı.
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ZEYNEP SUDE SARAÇ
FİLİSTİN’DE BUGÜN
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FİLİSTİN’DE BUGÜN

Bugün bir çocuk annesini toprağa verdi.

Bir annenin kucağındaki küçük kanlı kefeni

Şehit babasının saçını okşayan çocuğun elini

Gök gürültüsünü bomba sanan kızın dehşetini

Unutabilir misin?

Çocukların dillerindeki tek cümle: “Savaşı durdurun!”

Çaresiz babanın ellerinde topraktan ayıkladığı bir avuç un.

Ey Dünya bu vahşete kör kalmaya devam et!

Her şeye rağmen gül dağıtan o çocuk kurtaracak vatanını

Silecek Kudüs’ün kanlı gözyaşını

Yüreğinde hissetse de hicran yarasını

Kurtaracak gelecek nesillerin yarınını

Ve sen  Filistinli çocuk hakkını helal et.

Yalnız bıraktı seni ümmet-i Muhammed.

DEĞER Mİ?

Değerler çatışıyor koskocaman dünyada

Herkes saygı gösterse öteki insanlara

Tüm sorunlar biterdi çıkardık aydınlığa

Yeter akıl sahibi, nefretin bitmedi mi? 

Koskocaman bir kadın gelmiş zaten kırklarına

Değiştiremezsin onu boşuna çabalama

Sen kendini geliştir yeter bu insanlığa

Bitir akıl sahibi, nefretin yetmedi mi? 

Herkesin doğruları vardır elbet aklında

Hayat zaten kasvetli bir de sen uğraştırma

Yeterince derdi var değmez saçmalamaya

Bırak akıl sahibi, hevesin bitmedi mi? 

Hayatına kastetmez nedir öfken onlara

Özgürlüğün elinde saygı duy farklılara

Herkes sana uyamaz bu böyledir dünyada

Kırma akıl sahibi, öfken hiç dinmedi mi?

Bu dünya neler gördü yirmi sekiz Şubatta

Özgürlükler alındı saygı yoktu onlara

Kendi ülkeleriydi kasteden canlarına

Değerler çiğnenemez, bitti akıl sahibi.

BAHRİYE KARA FATMA SÜSLÜ
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İnsan önce kendinden ayrılıyor sevgili çocuk, dedi bir ses. Sonra çiçekler kuruyor her köşede. Hayat, içinde gitgide

büyüdüğün ve etrafını saran coğrafyalardan oluşuyor. Fakat bu coğrafyaların yalnızlık iklimleri de var çocuk.

Oralarda yaşamak diğer tüm iklimlerden farklıdır. Ve kalp coğrafyaları... İnsan gitgide oradan da ayrılıyor.

Biz büyükler biraz korkarız sevgili çocuk. Mesela rüzgârların sesine dalarsak, içimizden bir şeyler buluruz.

Söylenmemiş sözlerden kör düğümler ayrılır ve korkarız. Bazen de yokluğa dalar bakışlarımız. İşte biz böylece

kalplerimizden ayrıyız.

Sevgili çocuk, düşünce düşlerinden oldukça uzakta ufkumuzun en derin deryasına dalıp gideriz. Parlatılıp

süslenmiş dükkânların göz alıcı portrelerinden kaçamaz, zamanı her köşe başında bir ebe edasıyla kovalarız.

Sevgili çocuk gözlerimizin uzanamadığı yerlerinde selamı vardır. Bu selam yansır mı karanlık perdelerin tahtına?

Hem de dağlanan ellerimiz değilken. İşte bunu da bilemeyiz... Dönüp dönüp durur bu hayat değirmeni, bu

değirmende öğütülen hangi ayrılıklardır? Dilimiz kadar ayaklarımız da bağlıyken nasıl bilebiliriz? Nefes

alışlarımız derinleşir bizim. Ve biz bir yetimin bakışında esir kaldığımızı bin bir nefeste biliriz.

Sevgili çocuk, dedi bir ses, ne çiçekler solmalıydı ne bakışlarımız giderek küçülmeli. Ne de dağlanan kalplerimiz

olmalıydı. Kaybolan sokak lambalarını karanlıklar bulmamalıydı belki de. Hayat değirmeni kapandı sevgili çocuk.

Ve insan böylece kalbinden, ruhundan ve kendinden ayrıldı...

DEVRİ ÂLEM

TUBA GÜNDOĞDU

DENEME
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(FOTOĞRAF  HAKAN USLU, YALIBOYU GÜN BATIMI)

Sabah ezanıyla beraber yola koyulduk. Herkes uykulu ve suskun ama benim heyecandan içim içime sığmıyor.

Yolculukları kendimle baş başa kalabildiğim için çok severim. Kulaklığımı takıp hayal âlemine dalarım. Bismillah

diyerek başlasın yolculuk, malum yolcu yolunda gerek. Menzilimiz şehzadeler şehri Amasya. Bin bir çeşit masalın, pek

çok efsanenin ve kütür kütür elmaların sahibi, o huzurlu kente gidiyoruz.

Amasya yolu iç Anadolu’nun eşsiz güzelliklerini saklar. Her şehir farklı masalların diyarı. Hatta her insanının farklı bir

hikâyesi var ama hepsini bilme, dinleme imkânım yok. Bu yüzden kitaplar yoldaşlık ediyor bana. İnsanları bizzat

dinleyemesem de kitaplar sayesinde çoğunun hikâyesine şahit oluyorum. Belki de bu yolculuk bana birkaç hikâye

kazandırır.

Etrafınız kayalıklarla kapanmaya başlayınca anlıyorsunuz, Amasya’ya geldiğinizi. Hemen ardından eşsiz güzelliği ve

rengiyle Yeşilırmak görünüyor. Şehirde hangi sokağa girersen gir, sonunda mutlaka ırmağa kavuşuyorsun. 

Biraz dinlendikten sonra şehri keşfetmek için meydana indim. Bütün şehir Yeşilırmak kıyısında kurulmuş. Merkezde

düzenlenmiş pek çok kısım var. Turistik kayıklar, özellikle yabancıların çok ilgisini çekiyor. Ben de kısa bir kayık

gezintisinden sonra ortadaki büyük köprüye doğru yürüdüm. Etrafa hayran hayran bakarak karşı kıyıya geçtim. Niyetim

eski Amasya evlerinin bulunduğu yerleri görmekti. Hediyelik eşya satan küçük dükkânlar ilgimi çekti. Boş gördüğüm

birinin içine baktım. Bu şirin mekânın sahibi seksen yaşına merdiven dayamış bir teyzeydi. Bükülmüş beline, buruşmuş

yüzüne rağmen rengârenk çiçekli şalvarıyla cıvıl cıvıldı. 

BİR VARMIŞ BİR YOKMUŞ AMASYA

GEZİ

 SERRANUR UMAY
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Başını kaldırmadan sakin bir tavırla iğne oyası yapıyordu. Yalnızlığıyla barışık bu teyzenin hikâyesini çok merak ettiğim için

dayanamayıp yanına gittim. Daha ben bir şey söylemeden, nereden geldiğimi sordu. Etrafa hayran hayran bakışımdan,

yabancı olduğumu hemen anlamıştı. İğne oyasına ne zaman başladığını sordum. Teyze dünden razıymış, anlatmaya başladı.

Daha küçücükmüş annesi öğrettiğinde. Büyümesini bekleyecek vakit yokmuş ki. Hasta olduğu için “Benim pek ömrüm

kalmadı. Gel yanıma otur.” diyerek her bir şeyi öğretmiş. Anlatırken gözleri doldu. Derin derin iç çekti. Belli ki çok uzun

zaman geçmesine rağmen yası hâlâ bitmemiş. 

Kırk beş senedir burada iğne oyası yapıp satıyormuş. Biraz daha teyzeyle sohbet ettikten sonra Amasya’nın meşhur

yemeklerini denemek için ayrıldım. Yöresel yemekler satan ufak bir lokanta buldum. Karnım o kadar acıkmış ki içeri girer

girmez enfes kokular yüzünden karnım guruldadı. Lokantanın sahibi amca geldi sipariş almak için, biraz düşüneyim, dedim.

O zaman sen karar verince çağları gönderirim, dedi. Amasya’da çocuklara çağ denirmiş. Çok farklı olmasa da buranın

kendine has bir konuşma şekli var. Mesela heri, ellam, ölüğün körü gibi farklı kelimeleri sıklıkla kullanıyorlar. 

Keşkek ile başladım. Et sevmeyen biri olsam da bu yemekleri yemeden, gidemezdim. Daha sonra bir dolma sever olarak,

bakla dolması istedim. Altı kemikli etlerle döşenmiş, iç harcında bakla olan bir sarma çeşidi. Bahsederken bile ağzımın suyu

akıyor. Beni asıl heyecanlandıran, haşhaşlı Amasya çöreği oldu. Onu evlerde yapıp özel günlerde ikram ediyorlar ama bazı

fırınlarda da bulunabiliyor. E, Amasya’dayız. Tabii ki elmasız olmaz. Bir de elma tatlısı yemeden dönülmez. 

Sırada Ferhat’la Şirin’in mezarı var. Onları da görmek istiyorum. Ferhat’la Şirin’in aşkını birçok farklı kültür sahiplenmiş.

Aşkın gücünü ölümün bile yok edemeyeceğinin kanıtı bir hikâye. Kavuşanların hiç bilinmediği ama kavuşamayanların asırlar

boyu unutulmadığı bir garip dünyadayız.

Ferhat, Şirin’in babası tarafından imkânsız bir görevle sınanır: Dağdan su getirmek. Şimdiki gibi araçların olmadığı bir

zaman diliminde Ferhat bu görevi yerine getirir. Ancak Şirin’in babası verdiği sözü tutmaz. Kızını evlendirmeyi reddeder.

Bunun üzerine Ferhat, üzüntüsünden delip su getirdiği dağın tepesinden kendini aşağı atar ve ölür. Bunu duyan Şirin

sevdiğinin ölümüne dayanamaz ve onunla aynı kaderi paylaşır. 

Hayattayken kavuşamayan iki âşığın mezarı yan yanaydı. Onları görünce, insanın “Oh be, rahat bırakın artık,” diyesi geliyor

ama mümkün mü? Tam ortalarında bir karagül büyümüş. Bu karagülün onları ayıran veziri sembolize ettiği söyleniyor. 
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Gözlerimi aniden açarak uyandım. Rüyanın dehşetiyle

sarsılıyordum. Çok susamıştım. Koşar adımlarla musluğa

yöneldim. Suyumu yudumlarken gözlerimden sicim gibi yaşlar

dökülmeye başladı. O anda çocukluğuma gittim. Düştüğünde

bağırarak yeri göğü inleten küçük Özün, artık sessizce ağlıyordu.

Limonlu kek yediğinde teskin olup susan o küçük kızın, limon

kokusuna bile tahammülü yoktu. Kiraz savaşı yapan renklerin

dünyasındaki o çocuklara selam olsun. 

Uzak diyarların, alabildiğine düz ovaların çocuklarının

baharındaki umuda, kışındaki rahmetine özlem vardı yüreğimde.

Meyve bahçelerinin içinde koşan o çocuğa merhaba

demeliydim. İnsan hem içinde hem de dışında hep yoldadır. Bu

yolculukta kimileriyle sadece selamlaşılır,  kimileriyle ise kıtalar

aşılır. Ama unutma! İnsan her zaman arar, ne aradığını bilmese

de. Diyardan diyara yol alır. Bu yolculukların sebebi sahi ne

olabilir? Geçmişin özlemi mi, keşkesi mi, öfkesi mi? Bilinmez.

Sormalısın kendine biz neyi neden arıyoruz. Çünkü bilir ki insan

aramadan ulaşamaz en derindeki kendine.

İki dizimin üstüne çöküp hıçkırıklarla ağlamaya uzunca bir vakit

devam ettim. Yüreğimde tarifi mümkün olmayan müthiş sancılı

bir acı, bir sızı belirdi. Ne tamım ne eksik, ne varım ne yokum bir

şeyler var ama çok şeyler yok… Ne yapmalıydım, sandalyemi

usulca çekip göğe açılan penceremin önüne geçip yazmalı mı,

çizmeli mi? Yoksa tefekküre mi dalmalıydım. 

Rüyamda üzerinde beyaz bir elbise, başımda tacım, çıplak

ayaklarımla büyük bir saraya doğru, yeşilliğin hâkim olduğu

toprak bir patika yoldan geçerek yürüyordum. Önüme büyük bir

kapı çıktı. Tam kapıya vuracaktım ki; kapı kendiliğinden yavaşça

açılmaya başladı. İçeri ürkek bir edayla girdim. Aniden

ayaklarımda çok güzel bir ayakkabı belirdi. Rengi mercandan,

süslemesi inciden güzelceydi. Ayakkabılarıma bakarken gördüm

ki; yürüdüğüm zemin sudandı. İçerisinde yüzlerce balık, sedef ve

denizyıldızı vardı. Ben denizin üzerindeydim. Buna rağmen

batmıyor, yürüyordum. Hatta zemini bile hissetmiyordum.

Başımı hafifçe kaldırıp, etrafa baktığımda her yerin çiçek

bahçesi olduğunu gördüm. Karşımda öylesine büyük, heybetli

ve görkemli bir kütüphane duruyordu. Kütüphanenin içerisinde

elinde sandıkla bir adam bana “Özün Baysal” diye seslendi.

“Aradığın ne varsa içindedir, aramaya devam et, sandığı almaya

Konya'ya gel.” 

Bir anda her şey yok oldu. Zifiri bir karanlık çöktü.

Okyanuslarda yönünü kaybeden denizci misali öylece kala

kaldım. Ağlayışımın sesini bastıran hırçın dalgalar, sandığı

çoktan alıp götürmüştü. Bense hem sandığı kaybeden hem

yönünü kaybedendim. İşte rüyamın tahayyülü buydu. Beni

tefekküre iten rüyam bana ne anlatmak istemişti. Bunları

düşünürken masanın üzerinde duran makalelere göz

gezdirdim. Zihnim son aşamasına gelen “Toplumsal

kültürlerin, inançların; bireyler ve toplumlar üzerindeki

etkileri” konulu araştırmamdaydı. Bir an önce derlemem

gerekiyordu. 

Kendimi, çalışmalarıma yoğun olarak verdiğim bir hafta

geçirmiştim. Bu haftanın sonunda bir telefon gelmişti.

Telefonun ucundaki kişi dedemin avukatıydı. Dedemin vefat

ettiğini ve bana bir ev bıraktığını, bu ev için benimle

görüşmek istediğini söyledi. Konuşma bittikten sonra

telefonu kapatarak, düşünmeye başladım. Konya'ya gitmeli

miydim? İçimde esen rüzgâra merhaba, diyecek miydim?

Uçsuz bucaksız diyarlara gitmeye hazır mıydım? Emniyet

kemerini takacak mıydım? Ruhumdaki çocuğa, zihnimdeki

anılara, kalbimdeki özleme ve belki de bitmek bilmeyen

zerremdeki öfkeye doğru yola çıkmaya hazır mıydım? 

Kim bilir belki hazır, belki değilim ama acilen bir karar

vermeliyim. 

 EBRU ÖZEŞME

YOLA ÇIK, YOL AÇIK
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